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CAPITOLO I. 



La vallala del Tirso è una delle più amene e delle 
più ricche di svariala vegetazione, che fecondi il no- 
stro sole meridionale. Da ogni parte ti si pare un 
orizzonte, che va allargandosi tra due remote giogaje 
di alle montagne; un lembo di cielo orientale, il quale 
abbiacela nella sua immensa curva e campeggia le 
scene diverse, e pur sempre geniali, di quel tratto 
maraviglioso di paese, che attende ancora la magica 
tavolozza del paesista per esser riprodotto. Il dolce 
declivio dei colli sparsi qua e là, le mille morbide 
ondulazioni, le pieghe, le sinuosità di quel terreno 
verdeggiante di biade e di vigneti, che vanno via via 
digradando sino alla radice della catena del Goceano 
e alla pitioresca costiera del Slarghine, non permet- 
tono che l'occhio di chi guarda si stanchi nel con- 
templare quella vasta pianura, dando nuova grazia e 
nuova leggiadria alle lince delicafc di quel maestoso 
quadro campestre. 
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Là, dietro a un colle, o frammezzo al verde di 
una servetta, spuntano le case d'un villaggio; costà, 
lungo il margine fiorilo d'un torrentello, dalle cui 
sponde esala il profumo del timo c della cedrina, 
vien fatto scorgere una cappannuccia umile e soli- 
taria; più giù è un antica chiesuola rovinaticela, even- 
tuale ricovero di qualche mandriano, la cui vita no- 
made e misteriosa non ha forse altro conforto, clic 
quello d'ammirare quel cielo così, puro e quel val- 
lone tanto leggiadro; e ora dai dentro in un rudero, 
ora li si para dinanzi un norache, o la testa merlata 
d'un vetusto castello; o interrompe il tuo cammino 
un modesto rivoletto tributario del Tirso, che ha fe- 
condato, in suo passaggio, molti campi e rallegrato 
graziosi boschetti; o la vallata, d'improvviso, li si di- 
rompe in poggi ricchi d'oli veti, o ti mena per capricciosi 
andirivieni, solcati dal corso irregolare del fiume, o in 
mezzo a una selva di canneti e di pioppi, armonizzala 
dai gorgheggi festosi del rosignolo. Da ogni banda, in 
somma, un armonico brulichio di luce e di verde, 
come un palpito di vita nuova c vigorosa, un bar- 
baglio continuo e dilettevole, una freschezza verginale 
e serena, che li compensano largamente delle fatiche 
del cammino e dissipano dalla mente i molesti 
pensieri. 

Ma chi avesse preso a percorrere quella vallata 
nel 1474, non avrebbe scorlo che le traccie della de- 
vastazione e della morte. Villaggi arsi, case rovinate, 
alberi abbattuti, campi incolli; tutti gli aspetti della 
miseria più desolante, i vestigi d'una guerra spietata, 



Digilizcd by Googfe 



DI MACOMER 



5 



Una notte piovici uosa e agtrhiacciata Jel febbrajo 
di quell'anno era, appena da due ore, scesa sul val- 
lone del Tirso. 11 terreno molle dall'acquazzone e fatto 
tulio una pania, non lasciava udire il calpestio d'una 
cavalcata d'uomini d'arme, chiusi nelle loro ferree 
armature, la quale, sbucala da una delle taute colli- 
nette, visibili tra quella fìtta tenebrìa come punti di 
tenebra più densa, prese a costeggiare il fiume risa- 
lendone il coreo alla volta del Goceano. 

Sarebbero intorno a una ventina, ma procedevano 
cosi cautamente c in tanto silenzio, che, anco a breve 
distanza, nessuno ne avrebbe sospettato la presenza. 
E se non fosse che, ad ora ad ora, l'anitrito delle 
cavalcature, i ferri urtanti con arguto scricchiolio 
contro l'acciajo delle corazze, qualche non breve, ne 
mite filastrocca di bestemmio, brontolate, nel più puro 
vernacolo, da coloro che, per avventura, si trovavano 
lontani dalla soggezione di quegli, che teneva il co- 
mando del picciolo drappello, manifestavano la pre- 
senza in quel luogo di esseri viventi, nessuno ci 
avrebbe creduto, tanto era reputata strana e audace 
impresa. 

Nò tale credenza poteva essere facilmente combat- 
tuta in quei tempi di guerresche fazioni tra' seguaci 
dcll'Alagon c quelli del Carroz, elio messero sossopra 
le famiglie e a soqquadro l'isola intiera. Queste fa- 
zioni, che già da quattro anni divampavano feroci in 
guerra d'esterminio, andavano, giorno per giorno, as- 
sumendo gigantesche proporzioni e avevano il carat- 
tere d'una guerra nazionale. Da una parte e dall'altra 
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si erano latti e si facevano tuttavia gl'aneli appresla- 
mcnli, si mettevano a mia c a sangue lo terre. L'ar- 
dore della distruzione dominava gli animi esasperali 
nella contesa. Da quattro anni incendi, rapine, san- 
guinose avvisaglie, erano lo spettacolo comune che 
offrivano le nostre contrade. Il Carroz e con esso l'in- 
tiero partito aragonese, ebbero a soffrire i maggiori 
danni e a toccare le più terribili disfatte. 

Le armi dell'Aragona erano state, per tal modo, 
umiliate nella rotta d'Uras; nella quale memorabile 
iiallnulia l'Alagon, non soltanto trionfò pienamente 
del suo personale nemico, ma giunse a scemare di 
molto la potenza del dominatore, che si teneva, ed 
era d'altrui riputato, oramai sicuro nel possesso del 
regno, il cui commisto gli costo tanto sangue. 

Nella mente del popolo del contado, che fu sempre 
il più duramente oppressalo, il lampo di quella pugna 
rifulse come la luce d'una nuova aurora. Il pensiero 
riedeva a Mariano, a Ugone, ad Eleonora. Ciascuno 
tornava con compiacenza a vagheggiare nel suo se- 
greto la speranza di vedere, una volta per sempre, 
sgombrate le patrie terre dall'odiosa presenza del tra- 
colante straniero. Con indicibile afletto i padri mo- 
stravano agli intenti figliuoli le leggiadre sembianze 
del prode Marchese Leonardo, come quelle d'un santo 
e d'un benefattore. 

Arborea! Arborea! era il grido, che echeggiava per 
ogni monte e per ogni valle. E con quel nome nel 
labbro, che scosse altre volte le fibre del nostro po- 
polo, traevano i giovani animosi, a frotte, dalle città e 
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dalle ville alla volta d'Oristano, a questo antico foco- 
lare di libertà, dove si mantenne costan fera ente il fuoco 
sacro delle nazionali riscosse, c dove dovevano soc- 
combere, per non rilevarsi più mai, le nostre fortune! 

Ma, intanto, senza precipitare gli eventi, facciamo 
di tener dietro ai passi di quel pugno d'armati, ne si 
badi se qualche casolare cade incenerito, so il cozzo 
d'una lireve zuffa, il lamento di qualche vittima, in- 
cupicouo qua e là le tinte de! quadro sublime, che 
abbiamo dinanzi. 0 se pure non ci vien fatto disto- 
gliere gli occhi da quelle dolorose, ma parziali scene 
del gran dramma della nostra esistenza come popolo, 
pensiamo che maggiori fatti incalzano; che un terri- 
bile duello sta per decidere delle nostre sorti. E, dopo 
questo, una paurosa notte di meglio che due secoli 
abbujerà questa terra, fatta quasi deserto. Sopra il 
quale i conquistatori, come stormo d'insaziabili av- 
voltoj, caleranno ad ammannirc i loro lauti banchetti; 
a sperperare una ricchezza, che non seppero conoscere, 
o che non vollero curare; ad abbrutire quanto ancora 
poteva avanzare d'incontaminato. 

L uno splendido tramonto cotesto che io imprendo 
a tratteggiare, se ì colori della mia povera tavolozza 
non riescono pallidi e dilavati nel ritrarre questo stu- 
pendo momento della patria storia — l'ultima delle 
nostre glorie! 

Quella notte di febbrajo, come si è detto, era 
molto fredda. Le falde del nevischio vedeansi, tratto 
tratto, volteggiare per l'aria bruna, cadere lentamente, 
silenziosamente, or spesse, ot rade, a folate, a vortici, 
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come un nugolo ili candide farinette. Qualche parola 
meno pesata poteva quindi perdonarsi, darsi passala 
al brontolio, che quel tempaccio non poteva che de- 
stare nella piccola schiera, già slanca del lungo cam- 
mino percorso. Si rinfrancarono però gli animi quando 
in mezzo alla densa tenebria, dopo altre parecchie ore 
di qucll'andar soppiattone, verme fatto osservare un 
oggetto ancora lontano, confuso, involuto nell'oscurità, 
il quale parca dovesse essere la meta della loro scor- 
reria notturna. 

L'oggetto, che aveva attratto la loro attenzione, 
era appunto il castello del Goceano, sui cui spalti 
sventolava il glorioso vessillo d'Arborea. La buona 
novella corso prontamente di bocca in bocca, dall'olio 
all'altro. Il giovane condottiero di quel nucleo d'ar- 
mati, che parea essere tenuto in molto ossequio dai 
suoi soggetti, o fosse attento a "non deviare dal suo 
cammino, o che altri pensieri lo tenessero assorto in 
profonda meditazione, non badò a quel crescente bi- 
sbiglio, ne alla cagione che l'aveva desiato. Per poco 
tratto ancora segui pensoso la sua via, e le giovanili 
e graziose fattezze del di lui volto, ombreggialo ap- 
pena dal primo onor del mento, e gli occhi neri e 
mesti, dai quali traspariva un intenso affetto, un ener- 
gia di carattere poco comune, manifestavano l'interno 
turbamento e la malincouica preoccupazione dell'animo 
suo. 

Come fu fatto accorto della vicinanza del castello, 
e di ciò lo persuase maggiormente la via dirotta e il passo 
mal fermo della sua cavalcatura, aguzzò la vista per 



DI MACOMEB 



meglio discernerlo. Ma ricadde tostamente nelia sua 
mesta taciturnità, che nessuno dei compagni d'arme 
osava in terroni nere Un osservatore però più avveduto, 
che costoro non fossero, avrebbe scorto nei di lui 
tratti qualcosa di nuovo e d'insucto, come se un lampo 
li avesse, d'improvviso, rischiarali. La bruna tinta 
delle guancia giovanili, si animò d'un vivace colore 
di porpora. Certo la vista di quel castello, cotanto fa- 
moso, aveva dato un altro avviamento ai suoi pensieri, 
ridestate memorie, affetti, speranze, che cure più gravi 
tennero, per molto, sopite. Per parecchie volte, ciulisì 
non potendo resistere a una forte tentazione, i suoi 
occhi cercarono, tra quel bnjo, qualcosa lontana dal 
castello, più in là di Curgos, in fondo a quelle alte 
e pittoresche giogaje. Ma fu un sol momento, che 
passò inosservato, forse un moto istintivo non ben 
consentito dalla ragione. 

Sonvi di siffatti monumenti, che richiamano alla 
memoria di chi li osserva tutto un mondo di pen- 
sieri, e dai quali la mente non può staccarsi senza 
uno sforzo penoso. Quante più remote epoche della 
vita umana rammentano, tanto e maggiore l'affetto che 
spirano. La fantasìa si compiace circondarli d'una 
zona luminosa, popolarli d'esseri d'una natura, se 
non opposta alla nostra, molto da essa dissimile; i 
quali abbellisce poi d'immagini, di colori e di con- 
torni grandiosi. Sentendosi vagamente agitata dalle 
loro fiere passioni, oramai spente, dalle avventure, 
dallo mille vicende, or liete, or tristi, che ne trava- 
gliarono, nel loro splendido pellegrinaggio, la vita, in- 
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(ravvede in quel glorioso passato qualcosa, elio pud 
disforia da quanto v'è di gretto e d'arido nella realtà 
del presente. La lontananza, a guisa di splendido mi- 
raggio, dà corpo alle ombro e le rendo venerando. 

Non so se questi pensieri si affollassero nella 
mente del giovane guerriero alla vista di quel ca- 
stello. Certo è però, che fra le reliquie di antiche 
grandezze, scomparse per sempre dal teatro del mondo, 
il castello del G oceano e forse uno dei pochi monu- 
menti, rimasti a farne fede, che conseni qualcosa di 
questo magico prestigio. 

Sorge in su la vetta d'un monte, inaccessibile 
quasi da ogni parte, irto all'intorno dì roccie frasta- 
gliate, solcato da senlieruoli, da fenditure profondo, 
rincalzato da enormi massi, or rovesciati, or ritti, a 
guisa di sentinelle impietrite per virtù di magia. Le 
sne mura, abbrunate dal tempo e la sua torre qua- 
drata, che le soprasta, signoreggiano tutto intorno le 
pianure e i monti vicini, e guardano le ville di iturgos, 
Esporlatu e Bottida, cho sorgono, a breve distanza del 
castello, lungo la ridente costiera dell'istesso monte. 

Ma il contrasto, che desta i'arcigno profilo di quel 
bruno castello medievale, tra il gajo di quei luoghi 
così ameni, cresce a mille doppi ripensando ai fatti 
che si compierono dentro allo sue mura. Senza pre- 
tendere di rifarne la storia, non sarà inutile accen- 
nare, che qutd forte baluardo fondato, per quanto ne 
lasciarono le memorie di quei tempi, da Gonnario 
regolo di Torres nel 1127, dovette, con alterna for- 
tuna, sostenere lunghi assedj, passare in balìa di si 
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gnorie diverse, poi ad essere stato campo di lotte san- 
guinoso e memorande. È fama che là dentro, consunta 
dal cordoglio e stremata dalla crudeltà di Enzo, suo 
secondo marito, morisse nel secolo XIII l'infelice Ade- 
lasia di Torres. ÌS ; el secolo XIV, dopo la battaglia di 
Adilu de Tttrdu, Mariano vi fece trasportare il cadavere 
di Guglielmo Gervelloa. Sui primi del secolo, in cui 
ci troviamo con cotesto racconto, Giovanni d'Arborea 
e il suo figliuolo, fluirono i loro giorni, forse in con- 
seguenza di nuove e più dure sevizie usate loro da 
Ugouo, figliuolo e successore di Mariano, dentro quel 
castello, ove furono per tanto tempo tenuti prigioni. 

I lugubri ricordi s'intrecciano con gli esempi del 
valore, come i fasti della morte si alternano con le 
sanguinose vicende delle battaglie. Bramosi i Pisani di 
riconquistare la perduta signoria, sbarcalo nel 1321 
un esercito a Terranova, si avanzarono nelle terre dei 
fioccano stringendone la rocca da ogni parte; ma la 
rocca rimase inespugnata. Il turbine della guerra de- 
vastava il paese; amici e nemici se ne contrastavano 
acremento il possesso; e tanta ricchezza di feraci campi, 
tanta delizia di selve dal verde perenne, furono con- 
tristate dalia rabbia d'insaziabili ambizioni. 

La piccola schiera, nel mentre che si sono spese 
tante parole per rammentare le storiche vicende, che, 
in qualche modo, si legano alla esistenza del vetusto 
castello, superato l'ostacolo dell'erta, raggiunse il fos- 
sato, che tutto intorno lo ricinge. S'udì allora dal 
sommo della torre una voce a gridare: 

— Chi viva? 
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— Alagon e Arborea. — rispose il capo della scolla. 

Successe un breve silenzio, durante il quale s'u- 
diva chiaramente il suono dei passi degli uomini di 
arme del presidio, che accorrevano dalla tórre. Indi a 
poco il ponte levatojo Tu calato lentamente, mentre si 
intendevano nella parte interna stridere le catene, che 
tiravano in su la ferrea saracinesca. Allora il capo 
della scolta si fece innanzi pel primo a passare il 
ponte, e. dopo essere slato riconosciuto dalle guardie 
del presidio, fè cenno ai suoi di tenergli dietro. 

Tutto questo si compì in mollo minor tempo che 
non siasi messo nel descriverlo. 11 ghiaccio era rotto 
e quello venti barbute, rifacendosi adesso del silenzio 
cosi lungamente durato, escirono in grida di gioia e 
in lieti conversari coi nuovi compagni d'arme, ì quali 
condussero loro negli stanzoni terreni. Il capo, mutati 
a pena pochi passi, fu raggiunto dal guardiano dei 
castello. 

— Sei tu, Lemo? — gli chiese costui stringen- 
dogli forte la destra — che nuove ci rechi? 

— Sai da dove vengo, Itodrigo, e puoi sperarne 
altre che di dolore? — rispose Lemo all'amico — Le 
campagne arse, corse e ricorse da soldataglia sbri- 
gliala, le ville deserte e fumanti per gl'incendi, le 
donne fuggenti in cerca d'un asilo, un rimescolamento 
per tutto, un fermento, un propararsi a qualcosa di 
terribile . . . ecco le novelle che ti reco. Domani avrai 
qui due nuovi ospiti, pei quali fa di preparare le mi- 
gliori stanze del castello. 

— E chi sono? 
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— Nientemeno che due figlie del Marchese. Ma 
zitto veli, venni spaccialo apposta per preparare qui 
ogni cosa e nel maggior mistero possibile . . . 

— Ho capito. — rispose Rodrigo, ammiccando — 
Dunque vuol dire che il Marchese, nostro signoro, 
ha rotta oramai la soggezione e si prepara da bene- 
detto senno a ributtare oltre i nostri focolari questi 
ospiti importuni e poco desiderati? 

— Troppe cose avrei a dirti per -rispondere alla 
tua inchiesta, ma ora la stanchezza me lo vieta. Pre- 
parati ad ascollare il racconto di grandi fatti, e, forse, 
ad essere chiamato ad agiro gagliardamente. Gli ap- 
prestamenti guerreschi si compiono con una rapidità, 
che sa di maraviglioso, adesso appunto che par sicura 
la pace. 

— ha pace? 

— Sicuro, la pace. Ma, non temere, la non si ot- 
terrà a nessun costo. L'odio del Carroz non ha più 
limili oramai; c il continuo rovescio della fortuna Io 
esaspera maggiormente. Cosi almeno dubito; ma il 
tempo sarà maestro. 

— Lascia pure, Lemo, che egli roda il freno. 
Assai danno non ci ha recato forse questa mala si- 
gnoria? 0 che! Avremmo dunque a rimpiangere d'aver 
con coraggio ricacciato la vipera dentro là sua tana? 
Nei panni del Marchese avrei, dal bel principio, but- 
tata via la maschera, e, rotta una volta la guerra col 
Carroz , accettata la pericolosa ma santa causa , 
che la fortuna volle affidare alla mia spada — la causa 
del nostro popolo. 
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— Temo che, in quel primo momento, Rodrigo, 
non avrebbe trovato il terreno molto arrendevole ai 
suoi desideri, uè gli auimi preparali a secondare un 
cosi vasto disegno. Hi dirai forse che tulli agogna- 
vano, in segreto, di scuotere questo terribile giogo di 
Aragona. E sia pure. Ma pochi palesemente osavano 
manifestarlo, tanto più che il Carro?, ebbe l'accortezza 
di abbuiare il recondito, insidioso suo divisamente 
sotto le menzognere apparenze di certa legalità d'atti, 
i quali non ad altro miravano, che ad impedire assu- 
messe la lotta proporzioni maggiori. 

— Il colpo era da vecchia volpe e faceva onore 
alla di lui scaltrita natura. Bisognava perù saper co- 
gliere la palla al balzo e combatterlo con lo sue anni 
stesse. 

— Ahimè, Rodrigo, le arti di quell'uomo sanno 
d'infernale, e la sospettosa Aragona le incoraggia per- 
chè vi scorge il suo prò. 

— Tanto meglio, Lemo, si farà una guerra grossa 
e ci torremo dal dosso, d'una buona volta, questa in - 
comportevole soma. 11 Carroz, in fin dei conti, non 
è clic un uomo. 

— Dio Io voglia; ma anco una goccia d'assenzio 
guasta un vaso di mele. Epperò io non son troppo 
tranquillo da questo lato. V'è qualcosa di torbido e 
minaccioso per aria, che mi sgomenta come un triste 
presentimento. 

— Oh, via, Lemo, questo è segno evidente della 
stanchezza e del sonno. Tu operi meglio che non parli: 
cattivo oratore, buon soldato. Sieguimi, via, e, a mente 
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calma, potrai, a Luo bell'agio, narrarmi tutto per Alo 
e per segno, se pure non vorrai sgat tavolartela di sop- 
piatto a Bono, come l'altra volta. Ma per questa saprò 
ben io starti alle peste, veb! 

Rodrigo rideva e Lemo altresì, ma una vampa 
ardente imporporò le sue guancie giovanili a quel ri- 
cordo. Nulla però rispose, se non che strinse forte- 
mente la destra dell'amico, col quale si allontanò. I 
passi pesanti dei due giovani risuonarouo ancora pei 
bruni androni della rocca, fincbè si perdettero nella 
lontananza. 



capitolo ir. 



I primi sprazzi di luce, elio annunciano l'alba d'un 
giorno d'inverno, hanno qualcosa (li lugubre e lìuuìe- 
flnito, che rattrista. La terra, povera di verde, inuui 
al cauto e all'armonia, appare sterile quanto una 
landa. Pare che la natura si desti piangendo. La ru- 
giada notturna, che imperla i rami nudi degli alberi 
e ne fende la corteccia; la neve che cuopre le più 
alto giogaje dei monti con la sua abbagliante bian- 
chezza, sanno di sepolcrale e di tetro. La nebbia fìtta 
e sottile, che avvolge la pianura, s'insinua nell'ossa 
cagionando un brividio molesto in tutta la persona. 
Qualche povero e dilavato raggio di sole trapela, di 
fuggiasco, qua e là, quasi per rendere più sensibile 
l'intensità di quel freddo aggrezzante. 

In uuo stanzone terreno del castello del Goceano, 
rischiarato a stonto dai primi crepuscoli del mattino, 
lo meste impressioni, che desta quel tempo e quel- 
l'ora, si facevano manifeste noi volti abbronzali d'una 
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diecina d'uomini d'arme, elio vi giacevano in diversi 
alleggi amen ti. Quei volti gioviali e aperti, anco nei 
maggiori pericoli, a tutta l'espansione della gajezza, si 
vedevano ora seri e abbujali. Certo nessuno d'essi a- 
veva posto mente né allo smorto barlume di quel- 
l'alba pigra, nò alla brina, ne alla nebbia, ma tutti 
sentivano d'essere meno vivaci, come se un pensiero 
doloroso avesse preso a tormentarli. Il dialogo lan- 
guiva, la parola esciva rada, stentala ed aspra da 
quelle bocche, che non conobbero mai alcun ritegno. 
11 loro intelletto, chiuso come dentro una morsa di 
ferro, non consentiva che la volontà reagisse sulla 
torpidezza pesa delle loro membra. Regnava il malu- 
more: e accusava la sua presenza assumendo non altra 
migliore espressione, che quella dello sbadiglio, lungo, 
sonoro, gorgheggiato, con certa cadenza malinconica 
e quasi affannosa. 

— E sempre questo maledetto nevischio! — bron- 
tolò uno d'essi, dando di volta dal destro al manco 
lato sopra la rozza pancaccia, sulla quale si trovava 
disteso — Finché ci ammazziamo, da bravi soldati, a 
colpi di picca e di giavelotto, facendo il nostro do- 
vere, la è una cosa che va coi suoi piedi; ma che si 
abbia a morire anco di freddo è ostica, per Cristo! 

A questa energica protesta fecero coro parecchi 
degli altri uomini d'arme, ivi raccolti. Fu quasi un 
segnale, e tutti si alzarono. Chi si diede a battere i 
piedi sul pavimento; chi si messe a riforbir le arme 
facendo smorfiaccie grottesche c farfugliando un di- 
luvio d'invettive, delle quali taluno anco rideva. La 
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poco geniale sinfonia, incominciata con quella canti- 
lena agro-dolce, minacciava di diventare qualcosa di 
stridulo, da lacerare le orecchie meglio avvezze. Parec- 
chi fra i più giovani, vedendo che, a pigliarsela con 
quel tempaccio, si sarebbe buttato il ranno ed 11 sa- 
pone, fecero capannello e si dettero a piacevoleggiare 
da buoni compagni. Altri giuocavano alla morra, altri 
ai dadi; così che, in breve, quelle prime voci lamen- 
tose si confusero tra lo schiamazzo assordante, le risa 
sbracate e le canzoni, o si udivano ancora come certi 
toni bassi, che escono fuori di chiave e che danno 
al baccano d'una musica scapigliata, come chi dicesse 
l'abbrivo per prendere maggior lena e ridiventare più 
eh iasso so. 

Ma le parole proferite dal primo uomo d'arme, 
non andarono perdute. E mentre tutti gli altri si da- 
vano buon tempo, o preparavano i loro arnesi guer- 
reschi, uno d'essi, più presso ai quaranta che ai tren- 
t'anni, di fattezze regolari, se non belle, di maniere 
franche e schiette, appressandosi a quel suo camerata 
e posandogli la destra sopra la spalla. 

— Torbeno, — gli disse — al vedere tu ti lagni 
di gamba saua. Qui non c'è alcuno che non abbia, o 
qua o là, assaggiato il ferro d'una partigiana, o non 
sappia come fendano le lame dei cavalieri Catalani. 
Non parlo poi delle grandissime privazioni e dei di- 
sagi, ai quali c'è mestieri sottostare. Chi lasciò la 
sposa, chi la madre piangente, chi il vecchio padre, 
o qualche altra persona, o qualche altro oggetto molto 
caro al suo cuore. E che perciò? — Non siamo qui 
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per darci tutti un pù di mano? Siamo nuovi noi a 
cotesto carezze? Cosi che, vedi bene, pigliarsela con 
un pù di nevischio non è da quel prode soldato che 
sei, e pel quale lutti li tenghiamo, 

— Tu avrai ragione da vendere, Morone; — ri- 
spose meno torvo Torbeno — ma, tant'è: quando le 
malinconie ci frullano per la testa, non c'è verso di 
cacciarle fuori a furia di buone ragioni; anzi rintostano 
peggio che mai, quanto più sei persuaso d'essere dalla 
parte del torto. Ne convengo teco che le pioggie, il 
nevischio e "i malanni, che ci piovono addosso da un 
pezzo in qua, saranno tutto quel che vuoi, cose non 
degne di turbare i nostri sonni; ma, aggiunte alle altre, 
— e sono parecchie — ti fanno venir l'uggia ed il 
dispetto, non ostante tutta, la buona volontà di pi- 
gliarsi il mondo come viene. 

Mano mano che questo dialogo si faceva vivo 
fra' due amici, lo schiamazzo era andato scemando, 
poi cessò interamente. Quei che giuocavano ai dadi, 
li buttarono via e si avvicinarono a loro; le arme 
furono lasciale in un canto e, a poco a poco, si formò 
un crocchio considerevole. A ciascuno prudeva la 
lingua, e non pareva vero di cogliere una buona oc- 
casione per dir la sua, buttare giù qualcosa, che non 
era potuta passar per la gola e vi aveva fallo groppo. 
Morone continuò la sua cicalata ne mesto, uè lieto, 
come quegli che da quattro anni, da quando, cioè, 
ni accese quella guerra, aveva preso parte a quasi tutti 
i fatti d'arme. 
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— Senti, Torbcno, noi altri soldati non p 
nò dobbiamo lesinar tanto per siffatte picciolezze. 

— li perchè ino? Non siamo noi come gli altri 
forse? 

— Anzi, appunto perche siamo meglio degli altri, 
non ci è permesso di levar rumore per cose che non 
ne valgono la pena. 

— Hai un bel dirlo; ma io sono due anni che 
rodo questo freno, o non vedo ancora nè come, nò 
dove si vada a finire con quest'armeggìo. Avvisaglie 
di qua, colpi di mano di là, ma non ancora un buon 
faLto d'arme, che ti mandi d'una volta o sopra, o sotto. 

— Gli è vero, — soggiungeva un terzo — si ten- 
tenna, pare che si tema di mostrare apertamente quel 
clie si vuole 

— Per me — osservò un'altro — preferirei di giuo- 
care a pari o caffo; trarrei dal fodero la spada e non 
ve la riporrei finche non avessi vinto, o mi si fosse 
spezzata tra le mani. 

— Bravi lutti! — rispose Morone — Audate, sii, 
affrettatevi a dar consigli al nostro donno Leonardo 
Alagon! Mettetegli innanzi il compito, che Dio vi per- 
doni! Ma se vogliamo parlar da senno, chi è che - osa 
muovergli un rimprovero per essersi governato da 
saggio duce e da prudente signore? Chi non preferi- 
rebbe meglio farsi accoppare le mille volte all'ombra 
della bandiera d'Arborea? 

— Viva Leonardo Alagon! Viva Arborea! gridarono 
in coro i circostanti, presi dal sùbito entusiasmo che 
destavano quei nomi gloriosi. 



Digitizod by Google 



22 



LA ROTTA 



— Viva, sì, griderò alla mia volta, — riprese Mo- 
rene — perchè, vedete, io ne ho più diritto di voi. 
Ho visto con questi occhi come la sua spada fulmini 
terribile sul capo dei nemici, che vanno desolando il 
paese, e quanto affetto porti al soldato, che pugna 
per la sua causa, che è pure la nostra. Torbeno, tu 
sei da due anni al suo soldo, ma io ci sono dal primo 
giorno che si sceso in campo. Vedete qui. — c, in 
ciò dire, si tolse il morionc dal capo, e mostrò agli 
intenti compagni una larga cicatrice, la quale si per- 
deva in una selva di capegli neri e, solcando perpen- 
dicolarmente la fronte, gli scendeva Ano alla radice 
del naso. 

— E dove ti fu fatto questo sberleffo? — chiese 
uno di loro. 

— Alla battaglia d'CJras, la più terribile e la più. 
gloriosa, alla quale abbia mai preso parte in vita mia. 

— Io non ci fui. 

— E nemmen io. — mormorarono parecchi, mo- 
strando negli occhi c nel volto una intensa curiosità 
di udirne il racconto. 

— Or via, Morone, — prese a dire allora Tor- 
beno — noi moriamo della voglia di sapere come an- 
dasse tutto quell'imbroglio, che suscitò quest'incendio 
che da quattro anni brucia il paese, e del quale non 
si può prevedere la fine. 

— Le son cose che sanno tutti, camerata, e che 
voi dovreste del pari conoscere. 

— Dovremmo, ben detto; — rispose uno d'essi — 
ma nessuno si pigliò mai la briga di dircele, perchè 
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nessuno vuole sciupare il suo tempo per soddisfare 
alla nostra curiosità; o ce le dissero cosi avviluppate, 
con certo linguaggio da curiali, a frasi mozze, a pezzi 
e a bocconi, di maniera che la verità ci parve cosi 
oscura, cosi nebulosa, come quest'alba che ha messo 
tanto in sussulto i nervi di Torbeno. 

— Tu hai stuzzicato il vespaio, Morono, e ora 
non potresti con onore trarli dalla via, per la quale 
ti sei messo, tacendo. Eppoi, senza adulazione, sei un 
bel parlatore, e avendo avuto commercio con persone 
di gran seguito, che hanno occhio acuto e lingua spe- 
dita, puoi chiarirci certi intrighetti oscuri, che sono 
la nostra disperazione. 

— E sia pure, — interruppe Morone — quel poco 
che ne so, noe voglio mi eia, strappato da bocca con 
le tanaglie. 

— Non si vuol di meglio. 

— Intesi, adunque, che quei là d'Aragona tira- 
vano, per buona pezza, coi signori d'Arborea a chi 
più potesse farsi maggior danno. Come vedete, è que- 
stione vecchia con tanto di barba. Il donno Mariano 
e i suoi figliuoli continuarono di questo passo finché 
loro bastò la vita. Ma, alla loro morte, ìa fortuna, con 
un subitaneo e brusco volta-faccia, ti dà buon giuoco 
agli stranieri. L'Arborea venne, senza più, ridotta a 
marchesato, e questo perchè non si credette prudente 
recidere d'un sol colpo l'albero, e fu tenuto più prov- 
vido consiglio sfrondarlo di cheto. Cosi passarono gli 
anni, e i Marchesi, vedendosi oramai deboli appetto 
all'Aragona, si accomodarono a stare in buoni ter- 
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mini col potente dominatore. Ma costui pare non 
vedesse con occhio troppo tranquillo questo cantuccio 
di terra libera. Ci furono sempre lesinerìe, maneggi, 
sotterfugi e cento altri imbrogli, elio la mia mento non 
giunge a comprendere. Fatto sta che si aspettava un 
pretesto; e i pretesti, a chi li cerca, non mancano mai. 
Ora avvenne che, saranno un quattro anni, a contarli 
di per di, venne a morte il Marchese Salvatore Cunei! o. 
11 donno Leonardo Alagon, come quegli che essendo 
figliuolo, di benedetta d'Arborea, sorella del defunto 
Marchese, il quale mori senza figli, e perchè venne da 
questi chiamalo per testamento al marchesato e alla 
contea del Goceauo, preso possesso d'entrambi. 

— È chiaro come il sole. — interruppero gli astanti. 

— E cosi pare anco a me. Ma ecco che il destino ti 
mette un inciampo per mezzo, e ti fa sorgere un ne- 
mico personale del Marchese nel viceré, don Nicolò 
Carroz, che oggi ancora mette il paese a rumore e 
a sangue. Costui s'incoccia a voler spogliare il Mar- 
chese dei suoi stati, sotto pretesto che era estinta la 
linea dei Gabello, ma, in realtà, per vendicarsi del 
donno Leonardo, il quale non aveva permesso che il 
suo primogenito, il donnicello Artaldo, ne andasse 
marito della figlia di lui. 

— Lo avrei fatto anch'io. — osservò Torhcno. 

— E anch'io. — aggiunsero parecchi altri. 

— il viceré, (lllosi in capo di togliere gli slati 
al Marchese, non sta in forse; lo fa chiamare in giu- 
dizio per smetterli. 

— Furbo per Dio! 
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— Il donno Leonardo s' insospettì del giudizio, 
dei lacciuoli e degli uncini degli uomini di Ioga; e 
rispose senza barbazzale che se voleva privarlo dei 
suoi stati andasse pure a pigliarseli. 

— Ben detto; — gridarono in coro — così va ri- 
sposto a 1 prepotenti. 

— Detto, fatto; fu un subito metter su di milizie 
da una parte e dall'altra con grande animo. Il suono 
delle trombe guerresche echeggiò per le nostre valli, 
e tutti corsimo a difendere la bandiera del nostro si- 
gnore. In breve, il viceré si avanza con le sue agguer- 
rite soldatesche sino al castello di Monreale, e di là 
si distende lungo il piano d'Uras. Dal nostro campo 
vedevamo le milizie nemiche pronte a combattere, e 
anco a noi prudevano le mani. Ma il Marchese non 
volle venire all'estremo passo, senza prima tenlarc un 
ultima via di conciliazione. Il vescovo di Santa Giusla 
si presenta a suo nome agli alloggiamenti del Carro/., 
pregandolo desistere dalla, pugim e rimettere in mani 
del re la decisione della conlesa. Fu fiato buttato. Il 
viceré rispose dando il segnale della battaglia. 

— Tanto meglio: interruppe Torbeno — le parole 
erano state anco troppe. 

— Di sùbito nuvole dense eli polvere oscurano il 
cielo. Le schiere nemiche si avventano animosamente 
sopra le nostre. 31 cozzo fu terribile, e lo diventò an- 
cor più a cagione delle armi, con le quali esse com- 
battevano. Per la prima volta quell'ampia pianura venne 
funestata dal rimbombo dulie artiglierie, e noi dovemmo 
farne triste esperimento con la vita di molti prodi! 
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— E il donno Leonardo? — non potè tenersi d'in- 
terrompere Torbeno. 

— Il donno Leonardo non si sbigotti per così 
poco. Calmo, sereno, come nei giorni più lieti della 
sua vita avventurosa, ora Io si vedeva condurre le 
milizie dove era maggiore il pericolo, ora provvedendo 
dove potesse paventarsi una offesa, soldato e duce in- 
fondeva in noi il coraggio, che scaldava il suo cuore 
generoso. La pugna pendeva incerta da più ore e la 
strage era grandissima da entrambe le parti. Ma da 
nessuna si piegava. 

— Morone, — mi disse, d'un tratto, il Marchese, 
eh è me conosceva da molti anni e mi sapeva devoto 
vassallo della sua famiglia — inforca tosto quel ca- 
vallo — e me lo additava — e corri a far avanzare 
in tutta ressa le riserve. II momento è decisivo. 

— Io mi affrettava ad eseguire l'ordine datomi, 
quando una mano di nemici sbandali, sbucando, al- 
l'improvviso, da un ssntiero coperto da alte siepi, mi 
contende di proseguire. II donno Leonardo, d'un ra- 
pido colpo d'occhio, scorge il pericolo che mi minac- 
cia. Correre coi suoi cavalleggeri, ributtare in disordine 
e sbaragliare quell'orda e inseguirla, fn l'opera d'un 
momento. Il nemico oramai balenava; le sue soldatesche 
stanche, insanguinate, percosse, tenevano a stento saldo. 

— Morone! — guardandomi con certi occhi, clie 
mi cacciarono il freddo nelle ossa, ripetè il donno 
Leonardo, visto che io dimorava ondeggiante e incerto 
a portare il suo messaggio — per santa Giusta, corri 
che ne è ben tempo! 
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— Non proferì che queste semplici parole; ma, 
non so perchè, mi parve avessero del magico. Confic- 
cai gli speroni nei fianchi del povero cavallo, che 
parti come freccia dall'arco. Feci perù poco cammino, 
che le riserve giungevano in quel punto. Ritornai in- 
dietro di gran carriera per essere il primo a recare 
al Marchese la gradita novella. 

— A me, miei leali cavalieri; — gridò allora il 
Marchese, rivolto ai suoi amici — diamo il colpo di 
grazia a cotesti ostinati e superbi, e mostriamo loro 
come il buon diritto non si vinca con la frode, nè 
con la violenza! 

— Non mi starò a descrivere le prove di valore 
date in quell'estremo e accanito scontro. Oramai gli 
Aragonesi volgevano in piena rotta. Il loro duce, il 
Visconte di Sanluri, cadeva mortalmente ferito. Lo 
stesso Viceré, travolto nei passi amari della fuga, si 
lasciava dietro l'orrore d'una disfatta irreparabile. Le 
milizie oppresse, rotti gli ordini, abbandonate le loro 
bandiere, fuggivano alla ventura buttando viale arme 
per non esser loro d'inciampo nelle fuga. Nessuno può 
farsi un'idea di quella scena di terrore. — L'esercito 
del Marchese baldo, vittorioso, si avanzava sempre con 
le bandiere spiegate e al suono delle trombe. Intanto 
una truppa di cavalleggeri inseguiva alla spicciolala 
e senza posa gli sbandati nemici, scorrazzando per ogni 
dove perche loro non venisse fatto di rannodarsi e 
far testa un altra volta. Tra questi inseguitori mi tro- 
vavo anch'io, e, in certo momento, fui menato tant' 
oltre dall'ardore del cavallo, da vedermi solo e con- 
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fuso con una turba di fuggenti. In quel loro smarri- 
mento, perù, non poterono addarsi della mia presenza; 
cosi che mi venne fatfo ritornarmene indietro Ben za 
essere molestato. Già era presso a raggiungere i miei 
camerata, quando, da una scorciatoja, mi si avventano 
addosso tre uomini d'arme e tentano circondarmi. Non 
mi perdo d'animo, e con un colpo di zagaglia ne mando 
uno a rifascio lungo la via, mentre l'altro, nel volermi 
assestare un fendente, incespica e viene sconciamente 
calpestato dalle zampe del cavallo. Ma il terzo, digri- 
gnando i denti, mi si serra ferocemente addosso e 
mi ferisce alle spalle. Cerco di svincolarmi, ma, -in que- 
sta, il caduto, ripresa un pò di Iena, tale mi mena 
un fendente sul capo, da farmi cascare incontanenle 
dal cavallo. Fui lasciato per morto, e fu gran ventura, 
che altrimenti mi avrebbero finito. 

■— L'hai scampata bella dunque, Morone! 

— Eppure, vedete, fu tanta la letìzia che m'ebbi, 
quando seppi che fu lo slesso donno Leonardo a ri- 
levarmi dal suolo e farmi curare la pericolosa forila, 
che quasi ringraziai la provvidenza d'avermi porto una 
si invidiabile occasione di sperimentare il cuore di 
quel valoroso signore. 

— E come avvenne questo? 

— Ecco: il Marchese, di poi alla riportata vittoria, 
occupava con le sue soldatesche la rocca di Monreale 
e di Sanluri, oltre le ricche regioni di Valenza, Mar- 
mìlla, Partemonte. Scorrendo le terre abbandonate dagli 
Aragonesi e contristato da morti e da morenti, av- 
venne ad abbaltersi nel mio corpo esangue. 
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— Questo è dei nostri; — avrebbe esclamato il 
Marchese — lo conosco alle assise che veste; gli si 
rechi soccorso. 

— Mi furono attorno, in men che si dice, molti 
nobili signori e mi tolsero le arme e le vesti, per 
meglio osservare le riportate ferite. Quando mi fu sco- 
perto il capo: 

— Cristo! — ehbe ad esclamare il donno Leo- 
nardo — o che avremo a piangere perduto il nostro 
bravo Morone? 

— La ferita è molto grave, — rispose il fisico — 
ma, coll'ajuto della Madonna, non dispero di venire a 
capo della guarigione. 

— Si faccia per lui quanto si farebbe pei più 
prodi. — avrebbe risposto il Marchese, e per quel 
giorno non se ne fece altro. 

— Quasi quasi — osservò Torbeno — comincio 
a invidiare la tua ventura! . . . 

— Non dubitare, Torbeno, può darsi che venga 
anco la tua volta. 

— Per Dio, lo spero! — rispose Torbe no, accarezzan- 
dosi i folti baffi coll'indice ed il pollice della destra. 

— Quando mi furono riferite quelle parole, — 
riprese Morone — io giaceva ancora gravemente in- 
fermo; eppure vi giuro che mi parve di diventare 
leggero leggero, e feci qualche tentativo per huttarmi 
fuori del letto, e sarei, per fermo, sconciamente ca- 
duto, se non mi tenevano ì circostanti. A buon conto, 
io so per chi metto allo sbaraglio la vita, e me ne 
tengo. Possono dire altrettanto gli altri? 
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— JS perchè no, Morose? Ogni soldato, che com- 
batte lealmente pel signore che lo paga, non hafoise 
a essere egualmente rispettato? 

— Qui non siamo d'accordo. A. me pare corra 
differenza tra signore e signore. Pel Marchese, vedi, 
darei la vita e qualcosa altro di più, se fosse possi- 
bile, quantunque non tirassi da lui !a croce d'un quat- 
trino. Io forse non mi spiego bene, ho le idee con- 
fuse, ma il cuore mi ripicchia forte forte e sento un 
rimescolìo nel sangue, quando vedo spiegata la ban- 
diera d'Arborea e serrate alla pugna le sue schiere. 
Che so io? Mi pare che morendo all'ombra di quella, 
nemmeno la morte sia tanto brutta come la fanno; 
anzi credo ci vada dell'onore di noi ad ambire un tal 
fine, e si ponga termine alle pene in un modo meno 
triste, come se avessi al capezzale del tuo letto la 
mamma, la sposa e i figliuoli, che ti stringono le 
mani, ti confortano con tante care parole . . . 

— Senti, Morone, — interruppe Torbeno — pare 
anco a me sia mollo di vero in questo che tu dici. 
In fin dei conti noi tenghiamo pel nostro paese, e i 
soldati dell'Aragona, questi marrani tutta boria, non 
sono nostra gente, non parlano la nostra lingua, non 
hanno qui madri, nè sorelle, ne morii, ne vivi. Noi 
siamo nati qui e qui abbiamo le spose e le tombe; 
c le une e le altre ci corre obbligo di proteggere sino 
all'ultimo. Cosi che se noi possiamo mandare questi 
stranieri al di là del mare, non credo sìa cosa da 
poterci essere rampognata . . . 
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— Bravo, Torbeno; — rispose Morone battendogli 
dulia palma aperta sulle spalle — tu m'hai rischiarato 
le idee. Ecco, noi siamo qui in casa nostra e abbiamo 
dritto di starci . . . 

— Mi pare ! — rincalzò un altro — 

— Perchè dunque vengono a insanguinare le 
nostro terre? 

Morone non potè avere una risposta al suo 
ingenuo domandare. Lo scalpito di molli cavalli, che 
entravano, di carriera, nel gran cortile del castello, 
interruppe il dialogo si bene avviato. In men che non 
si dica il capannello fu disciolto; chi di qua, chi di 
là, corsero tutti a vedere i nuovi venuti. 

Nel cortile erano, nel mentre, giunti Lcmo c 
Rodrigo, i quali si fecero innanzi con molto rispetto 
a due giovinette velate e le ajutarono a scavalcare 
dai loro ansanti palafreni. Quantunque !e loro vesti, 
a cagione del lungo viaggio, fossero nel massimo di- 
sordine, ed esse apparissero assai stanche c abbattute, 
le due donzelle potevano dirsi molto leggiadre. 

I due giovani le condussero con grandi atti d'os- 
sequio nella parte più. nobile del castello, e Usi ac- 
commiatarono lasciandole in compagnia d'una donna 
attempata, venuta con esse loro. 

Una tale apparizione inaspettata sapeva troppo di 
arcano ai nostri uomini d'arme, i quali, strettisi un 
altra volta in crocchio, si perdevano in vane conghlet- 
ture. E Dio sa quante ne avrebbero sciorinate se, in quei 
momento, Lemo, appressandosi in tutta fretta e chiamati 
in disparte Torbeno e Morone, non avesse loro dello: 
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— Tenetevi pronti per domani all'alba; noi dob- 
biamo ritornare senza indugio su quel d'Oristano. 

Proferite le quali parole e gettata la briglia sul 
collo al suo morello, Lemo, d'un salto, fu in sella, e, 
passato il ponte levatojo, s'incamminò alla volta di 
Bono. Rodrigo sletto un buon pezzo a guardarlo men- 
tre si allontanava, e quando il terreno montuoso gliene 
contese la vista: 

— Buona fortuna! — borbottò rientrando nel 
castello. 




CAPITOLO III. 



Dal castello a Bono la strada è molto più sfra- 
tata e difficile che lunga. Lemo, del resto, non an- 
dava a diporto, non cercava uno svago ai suoi pen- 
sieri; ma la solitudine per rannodarli, il silenzio per 
chiudersi nella meditazione. In quella monte giovanile 
e facile all'entusiasmo, nulla poteva il passato coi suoi 
gelidi disinganni, tutto l'avvenire con le sue rosee 
speranze. Se una nuhe di mestizia spesso adombrava 
le sue fattezze schiette e simpatiche, si dileguava 
presto, a quella guisa che uno strato di nehhia sot- 
tile ci nasconde talvolta i raggi del soie; ma ogni 
poco alito di vento dissipa la nebbia e il sole riap- 
pare più risplendente che mai, come la fiamma d'una 
speranza, che susciti, d'improvviso, il pensiero dal suo 
sonnolento riposo. 

Due corde armoniosamente vibravano in quel 
cuore giovanile, due affetti se ne contendevano la 
signoria, senza che l'uno fosse all'altro d'intoppo: — 
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La patria e l'amore. Quella gli aveva, appreso a odiar 
lo straniero, che ]a umiliava, questo gli empiva l'a- 
nima d'una malinconica gioia. La mente ausata alla 
meditazione, prendeva soventi inesprimibile diletto 
di smarrirsi, sognando. Il suo sogno era però nobile 
e grande, come quello d'un eroe, o d'un martire. 
Anco nel vagolilo di quelle ore di sbrigliato fantasti- 
care v'era un [ondo di sublime e di ammirando. Mille 
larve gloriose gli apparivano in quell'appassionato 
turbinarsi di opposti affetti; i nomi più venerati dei 
nostri eroi, ì gesti più famosi, che ricordino le nostre 
storie, tornavano ad accendergli il sangue col desi- 
derio d'una patria concorde, libera, felice! Non era 
forse il desiderio che agitò, senza mai lasciarle quie- 
tare, lo passate generazioni? Gran parte della vita stessa 
che altro è se non un desiderio? 

Ma, in fondo a quel brulichio sconnesso di eventi, 
trammezzo a! cozzo sanguinoso di tante stirpi fatal- 
mente nemiche, per entro alle più sanguinose batta- 
glie combattute, ed ahi! invano, per redimere questa 
eterna schiava dello straniero, egli scorgeva come un 
lampo di bene, la luce candida d'un alba foriera di 
quiete, un sorriso di felicità aliare, a guisa di fuoco 
fatuo, tra le tenebre, che da ogni dove gli si adden- 
savano. Quella luce era una rivelazione. 

Lemo si scuoteva dal suo fantastico sogno, pro- 
vava come una vertigine, sentiva un tintinnìo negli 
orecchi c, sovrapponendosi una mano sopra il cuore, 
proferiva sommessamente — Carmela! 
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Come dal pensiero della patria fossa, mano mano, 
venuto a quello dell'amore, egli stesso ignorava. Vi 
sono certi punti oscuri, che non vien fatto stenebrare; 
certe transizioni avvengono cosi subitanee, da non 
lasciar tempo all'intelletto di discuterle. Forse Lemo 
amava cosi intensamente il suo paese, la vista dei 
suoi monti e del suo cielo, perchè quella vista gli 
rammentava la fanciulla dei suoi pensieri, la compa- 
gna dei suoi balocchi infantili, il ricordo di quell'i- 
dillio casto c profumato? Oppure amava questa fan- 
ciulla perchè parlava lo stesso suo linguaggio, e negli 
atti di lei, nell'incesso, nella grazia non artefatta nei 
lenocini della corruzione, intrawedeva quella semplice 
e quieta vita che tanto agognava, un punto luminoso 
nel passato, che gli rammentava i consigli materni, 
ed una tomba? Sono arcani del cuore! 

In questo modo fantasticando giungeva presso a 
Bono, senza che egli nemmeno se ne addasse. Ma il 
brusco fermarsi del suo cavallo e la voce d'una vec- 
chia, che fu a un pelo d'esserne rovesciata, Io richia- 
marono da quella dei sogni alla vita reale. 

— Ehi, bel soldato, guardate alla strada se non 
volete cagionarmi male da vero. Voi non mi parete 
uno di quei mal creati aragonesi, che, pur di calpe- 
stare, non tengono in miglior conto la carne battez- 
zata di quella delle loro bestie! ... 

— Scusate, — diventando rosso sino nel bianco 
degli occhi, rispose Lemo, all'ardita apostrofe tutto 
confuso e addolorato — scusate, buona donna, non 
fu certamente mia intenzione di farvi male. — poi 
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soggiunse — Rammentati; vi perù che il maggiore ol- 
traggio, che possiate fare a un soldato di Leonardo 
Alagon, è quello di barattarlo per uno straniero, e 
peggio per un Aragonese! 

— Ah, siete della casa del nostro Marchese, voi? 
E che vuol dire che vi trovate da queste parti? Che 
vogliano dare il fuoco anco alle nostre masserizie e 
portare la desolazione nelle nostre famiglie? Non ci 
mancherebbe altro davvero? 

— Buona donna, ciò per ora non è accaduto, ma 
potrebbe anco darsi. 

— Bella notizia! Valeva la pena di darvi il fa- 
stidio di fare un lungo viaggio per questo? 

— E gli altri non soffrono forse? Perchè dunque 
vi lamentate di quel danno, che è a tutti comune, e 
non vi rassegnate a quel bene e a quel male, che la 
sorte vi manda? 

— Che ragioni son queste? Al vedere, voi mi 
parete uno di quei confortatori, che vi danno le le- 
gnate per ristoro, e pretendono poi siano loro rese 
grazie infinite del bel servizio. Già a voi altri soldati 
prudono sempre le mani, e non vedete nulla di buono, 
se non quando il mondo va sossopra a rompicollo! 
Le madri . . . che cosa sono mai le madri? Strappare 
un cuore come si può strappare un cencio, è nulla. 
Ci tolgono via i figli, il solo conforto della nostra 
vecchiaia ... e poi. quel che e stato è stato, stiamo 
allegri! . . . 

— V'ingannate, povera donna, e siete ingiusta nel 
giudicarci. Noi primi diamo la vita per la patria; e 
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dóve si sacrifica la cosa più preziosa, non so come 
altri possa lamentarsi della perdita delle sue masse- 
rizie. Se ci venisse fatto vi ri sp arcueremmo anco queste 
a costo del nostro sangue, ma non sempre la fortuna 
fa buon viso alle nostre intenzioni. 

— E intanto — interrompeva la vecchia con voce 
più dimessa c meno aspra, curvando il capo con espres- 
sione di profondo sconforto — chi le tocca le tocca; 
e noi, madri, siamo abbandonate da tutti. Già, è detta, 
nou si ha da aver cuore a questo mondacelo,- non si 
credono gli spasimi altrui, e quando hanno detto quel 
parolone di patria, credono poter fare azzittire lutti 
gli altri affetti. 

— Avete dunque sofferto molto, buona donna? — 
interrogò Lemo, il cui animo gentile dal volubile 
sfringuellio della vecchia aveva argomentato, serbar 
essa nel cuore qualcosa che molto le cuoceva. 

A. quella inchiesta la donna si fè pallida e abbassò 
il volto sul petto. Poi, come se una segreta molla 
avesse dato lo scatto, Io rialzò con prontezza, quasi 
con impeto, e, allungando la mano scarna e venosa 
in modo di toccar la briglia del cavallo di Lemo, 
proruppe con voce ansante: 

— Santa Madonna! Mi chiede se ho sofferto! Oh, 
ditemi voi, come si fa a non soffrire quando si vede 
morir sotto gli occhi il padre dei vostri Agli? 

— E a voi toccò questa sventura? 

— Questa ed altra, bel cavaliere. Eppure non è 
nulla; dite voi,* e intanto il mio Gabriele si fa un bel 
pezzo di ragazzo; anch'egli, fantasioso la sua parte, si 
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riscuote al rumore di questi spadoni, e, da un mo- 
mento all'altro, me l'aspetto, mi pianterà qui come un 
arnese smesso, mi canteri cento novelle di patria, o 
che so io . . . 

Successe a queste parole un momento di silenzio. 
La donna era molto pensierosa, si peritava, non sapeva 
risolversi. Ma, d'un tratto, scuotendo il capo, riprese: 

— Tant'ò: se ha d'andarsene se ne anderàlo stesso; 
dovendo, però, pigliare il volo, è meglio che veda un 
volto cristiano prima di lasciar le sue case. Eppoi, lo 
confesso, le vostre parole mi sono scese qua dentro. — 
e portò la mano al cuore — Io sono una scema, ve- 
dete; le sventure mi hanno abbujato l'intelletto, ma 
il cuore non è poi cattivo; non date retta alle mie 
parole. Io vi affiderò il mio Gabriele, e quando tor- 
nerete, come confido in Dio, vittoriosi, sarà un bel 

giorno di festa per me e anco per voi, non è 

vero? 

Lemo, commosso, sbalordito dell'eroismo di quella 
vecchia madre, la quale, con generosità cosi spontanea 
e così rara, offriva una vita a lei tanto preziosa per 
la salvezza della patria, rimase alcun poco muto per 
stupore e maraviglia. Si riscosse presto però, e, stretta 
tra le sue la mano tremante della buona tcrrazzana, 
prese a dirle: 

— Io accetto volentieri il dono, che offrite al 
paese e ve ne ringrazio, anco a nome del nostro donno 
Leonardo Alagon. Oh se tutte le madri avessero il 
vostro cuore, forse sarebbe questa l'ultima guerra che 
si combatterebbe e Io straniero non verrebbe più a 
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irrìdere le nostre miserie .tornerebbero ì bei tempi 

(iella nostra gloria!.... 

La donna, sospirando, tentennava il capo e si al- 
lontanava, mentre Lemo seguì la sua via pensieroso. 
Vi è una sorta di grandezza che abbaglia, e che la 
mente comprende di prima colta. Senza aver nemmeno 
il tempo di scandagliare l'abisso di dolori, nel quale 
è precipitata l'anima che bastò a compiere un'atto d'e- 
roismo così nobile, lo sente per istinto, lo percepisce 
con la slessa rapidità, con la quale il baleno solca 
l'aria. Lemo comprese che il cuore di quella donna 
oscura ed ignorata era un tempio, Le sue brevi e 
sconnesse parole sprigionarono una gran luce nel suo 
intelletto e, suo malgrado, si senti scorrere una la- 
crima sopra le guancie. Quella donna donava tutto, 
senza un fine ambizioso, senza una speranza, quasi 
ignara dell'atto ammirevole che compieva. 

— Oh tu sei una vera madre! — esclamò il gio- 
vane guerriero, allontanandosi sempre più. 

Mentre Lemo, tra confortato e a un punto pensie- 
roso, giungeva a Bono, v'era là chi, da un pezzo, pen- 
sava a lui, e si rammaricava di non averne, da più 
mesi, avuto novelle. Due donne d'età e di bellezza di- 
verse, ridotte in una stanza rimessa di certa casa tra 
le più agiate di Bono, discorrevano dei fatti del giorno. 
La madre, vedova da molti anni, non aveva altro aifetto 
al mondo che quella sua figliuola. Unico avanzo d'una 
famiglia numerosa e potente, che prestò sempre o- 
maggio ai Conti del Goceano, non viveva che nei ri- 
cordi del passato. I suoi antenati non avevano mai 
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portato le armi che in»sostegno della potenza di quei 
signori, e molti di essi incontrarono la morto com- 
battendo per la loro causa. Un fratello del di lei 
padre riportò una mortale ferita Dell'assalire la rocca 
del Gocoano, della quale Baizolo Manno s'ora, di sor- 
presa, impadronito e volle tenerla contro il Marchese 
Salvatore Cubello. E cosi l'amore per la casa d'Arborea, 
cementato col sangue, s'era, quasi per tradizione, man- 
tenuto costantemente nella sua famiglia; e la bennata 
vedova non ne rammentava i gesti che con parole 
piene di religioso rispetto e con quella venerazione, 
con la quale si ricordano le cose che più crediamo 
degne di essere da noi riverito, e che desideriamo 
siano del pari tenute in pregio da coloro che più 
amiamo. 

- Carmela però, tale era il nome della figlia, non 
poteva celare un moto d'impazienza e di dispetto Ogni 
qual volta la mamma, con entusiasmo rinnovato, par- 
lava dei suoi tempie ripeteva quegli episodi gloriosi, 
a lei si ben noti. La ingenua montanina, tuttoché al- 
levata tra il frastuono delle arme, raccapricciava al 
pensiero di tante vite immolate, di tante devastazioni. 
Un arcano sgomento si pingeva nei suoi neri occhi, 
provava come una stretta dolorosa al cuore. La madre, 
a volte, non ci badava; a volte vedeva, mutava di- 
scorso, o, appigliandosi al partito più saggio, taceva. 
Ma Carmela non diventava più gaja per questo. Una 
penosa malinconìa, da qualche tempo, l'affliggeva, e 
ogni giorno che passava si facea più denso il velo. 
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onde essa Ottenebrava quelle fattezze cosi graziose e 
così gentili. 

— Quei si ciano i bei tempi! — proseguiva la 
madre, non ristandosi per questo del far girare pre- 
stamente il fuso, mentre tra l'indice e il pollice della 
destra attortigliava il pennecchio, che traea dalla 
rocca — Ci governavano le leggi nostre e si vedevano 
faccio di cristiani. Questi stranieri, che ci guardano 
da alto in basso con cipiglio sprezzante, non ci gua- 
stavano le terre e non mettevano a ruba le nostre 
case. Si credono più che uomini e pretendono che 
noi siamo men che bestie. E non basta ancora; adesso 
vorrebbero rovesciare anco il regno d'Arborea. Ma 
quello ha da essere un osso duro, perchè la si sono 

, sempre addensate le ' nuvole nere e di costà si sono 
sferrati i temporali più grossi su questi marrani, che 
Dio confonda. 

— Purché si finisca presto, — rispondeva Car- 
mela agucchiando vicino alla madre e non levando 
la faccia dal lavoro — e si smettano d'una volta que- 
sti armeggiamenti, Dio Io voglia! 

— E Dìo lo vorrà, figlia mia. Ma, che? tu tentenni 
il capo e fai il viso serio? Male, male, figlia mia. Con 
che cuore ti guarderebbe Lcmo, se vedesse segni cosi 
profondi di sfiducia e di sconforto? Ciò non sta bene. 
Tocca a noi a dare un pù d'animo ai nostri uomini; 
e il tuo sposo è molto giovane e potrebbe lasciarsi 
vincere dalla tua mestizia. 

— Che vorresti che facessi, mamma? Che gli di- 
cessi che son contenta che egli esponga la sua vita 
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ad ogni momento? Oh la sarebbe curiosa anco 
questa! 

La buona Marta — tale era il nome della madre 
di Carmela — ammutolì e trasse un sospirane dal 
petto. Ma il volto di Carmela s'era fatto anco più pal- 
lido. Ella, agucchiando con molta fretta, si pungeva 
le dita, senza pure addarsene, e insanguinava il lino 
che avea tra le mani. 

— Bada a quel che fai, Carmela, — l'ammoniva 
Marta — o che ti sciuperai le mani 

— E intanto — proseguiva la ragazza — son 
due mesi che non se ne sa più nulla. Ho un bel chie- 
derne a chi ritorna, un bel raccomandarmi a chi va. 
Mi guardano con occhi stupiditi, alzano le spalle e 
se la battono dicendomi: non l'ho veduto! . 

E, in cosi dire, cacciatesi in volto Io mani, si 
dette a singhiozzare e a piangere dirottamente. 

— Eccola la, che bei conferii alla povera mamma! 
Via, Carmela, simmi buona, queste le son fanciullag- 
gini! Già voi altro escite sempre fuori dei gangheri 
con le vostre fantasticaggini. Fosse morto, pazienza, 
ma 

— E chi lo sa? — rispose Carmela asciugandosi gli 
occhi. 

— Oh le cattive novelle vengono di galoppo, 
figlia mia credilo è una vera sciocchezza. 

— Una sciocchezza, sia pure, ma se fossi un'uomo 
a quest'ora ne saprei qualcosa di netto. Ma si, ho da 
andar io dal Marchese a chiedergli conto di lui? 0 
avrò a farmi vedere tra' soldati del castello per averne 
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una risata in risposta? Non sono abbastanza disgra- 
ziata? Senti, anco ieri, ho visto a passare per di qua 
quel certo tanghero, che si spaccia per un. gran si- 
gnore, in mezzo a una torma d'amici sghignazzanti, 
e guardavano proprio qui. 

— E chi ti dice fosse per te? 

— Tutto. La frequenza con la quale usa da que- 
ste parti, qualche parola che si lascia sfuggire, le oc- 
chiate, l'ostinazione con la quale mi segue dappertutto. 
Oh se seguita ancora di questo passo, io mi chiudo 
in un monastero! 

— Che propositi son cotesti? Al vedere tu paventi 
un agguato in ogni luogo, e vorresti che un giovane 
come Lemo se ne stesse rincantucciato in casa, men- 
tre il paese è sossopra con le armi. Sarebbe una gran 
vergogna, vedi! In tempo di guerra, si sa, si corrono 
gravi pericoli. Io, senti, sono stata sposa come te, ho 
dovuto passare certi momenti caldi, nei quali non 
sapeva dove dare del capo; eppure mi ci sono rasse- 
gnata, e mi son dovuta persuadere che la cosa più 
saggia è quella del pregare e attendere. Non ti dico 
che abbia un gran gusto di trovarmi in trambusti; 
ma tanl'è bisogna sapere accomodarsi ai tempi e spe- 
rare tutto di là, chè c'è chi vede e sa il perchè delle 
nostre afflizioni. 

— Lo so, mamma, anco il padre Angelico mi 
dice queste graziose novelle; ma, con tutto il rispetto 
che porto ad entrambi, non mi verrà mai fatto di ac 
quietarmivi. Dio c'insegna ad amarci e non a distrug- 
gerci a vicenda come bestie feroci; nè so capacitarmi, 
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no lo potrò mai, come la volontà d'uno, o due, debba 
travolgere lutto il mondo e togliere la pace alle fa- 
miglie. 

— Eh, figlia mia, sei pure una gran testa ostinata: 
guardi le cose in un modo curioso davvero. Ma, senti, 
anco noi non abbiamo le nostre infermità, le quali, 
quando meno ce le aspettiamo, ci conducono al dolo- 
roso passo? 

— E che perciò? 

— Supponghiamo che la guerra sia un'infermilà 
di molti, quasi di tutti, una malattia che piglia ai 
paesi e dalla quale si può risanare, come si può morire. 

— Ebbene, ha per questo a desiderarsi? 

— Desiderare! ma chi dice questi spropositi? Voi 
altre siete diventate tutte paurose e avete la testa piena 
di mille ubbie; ma nei tempi andati, anco le donne 
sapevano maneggiar bravamente le loro armi. La don- 
nicella Eleonora, e lo ha detLo anco il padre Angelico, 
che di queste storie ne sa quanto un letterato, gui- 
dava gli eserciti e vinceva, e vogliono dire si facesse 

amare e temere e faceva rispettar^ anco noi a- 

desso 

— Altri tempi 

— È vero, pur troppo; ed e per questo che noi 
andiamo ogni giorno giù e si finirà col 

Lo scalpito d'un cavallo, che si appressava alla 
volta della loro casa, troncò il discorso delle due 
donne. Carmela si levò tosto e fece capolino da una 
finestrella, che metteva su la via. Ma rientrò imman- 
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tineuti rossa come una ciliegia, c tutta gajaandò in- 
contro alla madre gridando: 

— Apri, mamma, è lui, è lui, è temo! . . . 
Marta si levò anch'essa e corse lesta lesta ad 

aprire, perche, quantunque a parole mostrasse una 
gran sicurezza nel voler persuadere la figlia, in fondo 
in fondo provava un fastidio, uno sgomento, una 
smania, che tutte le sue chiacchiere tentavano in- 
vano di nascondere. La povera donna soffriva forse 
assai più allora, che era costretta a far le viste di 
non badare a tutti quei presentimenti, che se avesse 
potuto aprire liberamente l'auimo suo. Avrebbe voluto 
che qualcuno le avesse fatto un po' d'anima, le avesse 
messo un tantino di risoluzione nel 'cuore; ma questo 
qualcuno, che era Carmela, aveva troppo bisogno di 
essere essa stessa confortata perchè potesse operare 
un simile prodigio. Alle parole della figlia la buona 
donna tradì il suo pensiero, e affrettandosi all'uscio e 
alzando gli occhi al cielo esclamò: 

— Non te lo aveva detto che Dio non ci avrebbe 
abbandonate ! 

Vi sono nella vita certi momenti, che la parola 
non giunge mai a spiegare. Vi è una gioja così pro- 
fondamente sentita, che non si palesa che con suoni 
senza senso, con occhiate più eloquenti d'ogni di- 
scorso, con un fremilo d'ogni fibra. All'entrare che 
fece Lemo, Marta gli si gettò al collo e lo colmò di 
carezze e di baci, mentre Carmela non ebbe forza di 
muoversi dal suo cantuccio. Le sue membra erano 
paralizzale, e soltanto negli occhi brillava tale espres- 
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sione di onesta contentezza, tale una gioja casta e un 
ineffabile turbamento, che il giovane ne rimase ab- 
bagliato. Ella non proferì che queste sole parole, le 
quali all'orecchio di Lemo suonarono come la più 
armoniosa delle musiche. 

— Tre mesi! 

— Cattiva, via; — s'interpose tosto Marta — tu 
tiri sùbito a dar la stura ai rimproveri! — Vieni qua, 
Lemo, e parlami delle grandi cose del giorno. Già, 
non importa dirlo, tu non bai avuto nulla, nemmeno 
una scalfltura . . . 

— Proprio nulla. 

— In tanto tempo, tra tanti pericoli gli è già un 
gran fatto; ma, via, parla, che mi par mill'anni che 
non ho inteso la tua voce. 

— Vi parlerò di tutto quel che volete, — sorri- 
dendo rispose Lemo — ma un po' alla volta. 

— E adesso ti trattieni molto in paese? — chiese 
Carmela. 

— Poche ore e riparto sùbito. Son venuto apposta 
per vedervi, perchè forse dovrà prolungarsi ancora 
per qualche tempo la mìa assenza. 

— Ancora! — sospirando disse Carmela e la sua 
fronte si rabbujò. 

— Pazienza, pazienza, e forse siamo giunti alla 
fine di ogni travaglio. 

— - Davvero! — esclamarono in una madre e figlia. 

— Pare almeno che le cose si vogliano comporre. 
Il re stesso è propenso a riconoscere il Marchese come 
legittimo successore del donno Salvatore Cubello, buon 
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anima sua, e a tale lo piegarono principalmente le 
preghiere del di lui figliuolo don Fernando, il re di 
Napoli. Si aspetta ad Oristano il Conte di Avellino per 
trattare delle condizioni; o se queste non sono tali 
da non essere accettabili senza che onta ne derivi 
all'onore del Marchese, egli vi si sottoporrà di buon 
grado. Eppure temo . . . 

— Che temi? — interruppe Carmela. 

— Temo, temo, non saprei dirvelo veramente, 
nulla di certo, di definito, ma, che so io? non biso- 
gna confidar troppo nelle apparenze. 

— Ma se è il re a volerlo, — chiese Marta — chi 
mai potrà o vorrà opporvisi? 

— Il Carroz! 

— Quell'uomo! — mormorò Carmela trasalendo. 

— Sì, quell'uomo fatale. Al punto al quale è 
giunta l'irritazione da entrambe le parti, nn impru- 
denza potrebbe tutto compromettere. Il viceré sei sa; 
e quell'odio feroce, col quale prese a perseguire il 
Marchese, lo scaltrisce ogni di più delle vie più ac- 
concie a perderlo. E allora . . . 

— E allora? — chiese Carmela tutta sconvolta. 

— Non saprei dirtelo, Carmela, ma sento che av- 
verrebbe qualcosa di terribile! Mille vite di valorosi 
potrebbero essere immolate e nuove sciagure affligge- 
rebbero il paese. 

Carmela, per uno di quei moti istantanei, sui 
quali la ragione non ha imperio che valga a frenarli, 
si trovò, d'un balzo, vicina a Lemo, quasi a fargli 
schermo del suo petto contro il ferro tagliente d'un 
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nemico invisibile. Le sue mani, agitate da un tremito 
nervoso, incontrarono quelle del giovane a lei fidan- 
zalo, il quale se le recò alle labbia cori quell'ossequio 
cavalleresco, che in quei tempi era reso alla donna 
dei suoi pensieri, come un omaggio dovuto alla bel- 
lezza ed alla grazia. Carmela non si avvide dell'ap- 
passionata stretta di Lemo, ma con quell'ansia, dalla 
quale era tutta dominala, gli chiese: 

— li tra quei mille, Lemo? 

— E tra quei mille vi saranno forse tanti prodi, 
che lasciano dietro di loro il dolore e la disperazione... 

— E tu! 

— Ed io? La vita e la morte, Carmela, non sono 
in nostra balla. Quando l'ora e giunta, non v'ha po- 
tenza umana che valga a farla tornare indietro . . . 

— Dunque? 

— Via, non guardarmi cosi, corno li sei fatta 
pallida! Perchè vorrai affliggerti dell'ignoto? Lascia che 
la fortuna provveda e tu prega per me, mio bell'an- 
gelo. Sta pur tranquilla, non ne sarà nulla; è un 
modo di ragionare e niente più. 

Segui un istante di silenzio, eppoi ragionarono 
d'altro. 11 tempo, come suole nei momenti di con- 
tento, comecché fugaci e turbati, a quando a quando, 
da un pensiero molesto, passò velocemente. L'ora 
mesta del congedo si appressava e con essa quello 
schianto, quelle riluttanze, che non hanno nome, nè 
possono essere descritti. Lemo comprese che bisognava 
farsi animo e affrontare la burrasca, e con quest'in- 
tento riprese: 
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— Pensava, mamma, a voi nel veiiir qui. Io spero 
che non ve ne sarà bisogno, pure il prevedere a tempo 
11011 è stato mai da biasimarsi. Ci troviamo con le 
arme in mano e non si sa mai quel che può avve- 
nire. Anco il Goceano potrebbe essere turbalo dagli 
sconvolgimenti della guerra; forse qualche fazione, 
qualche badalucco, potrebbe commettersi anco costi, 
se non si smetteranno gli armeggiamenti, cosa questa 
che tengo per mollo probabile. In breve, voi qui non 
siete, o, almeno, non mi parete troppo sicure. Due 
donne in mezzo a tanta soldataglia licenziosa e sfre- 
nata 

— Non darti pensiero di noi, Lemo; — lo inter- 
ruppe Marta — Dio ci scorgerà! — e si asciugò una 
lacrima. 

— Nulladimcno, se, in qualche momento, cre- 
dete opportuno dovervene allontanare e non trovate 
modo di avvertirmene, ricordatevi che costà, nel ca- 
stello, vi è un mio amico, Rodrigo. Egli vi accoglierà 
e vi metterà al coperto d'ogni insidia. Non vi consi- 
glierei di andar più oltre in cerca di me. 

— Grazie, Lemo, — rispose Marta piagnucolando 
— io non dimenticherò mai le tue amorose solleci- 
tudini. 

Allora Lemo, alzatosi, prese commiato dalle donne. 
Rinunziò a descrivere le lacrime di Carmela, le pro- 
messe, i giuramenti, e con qual cuore Lemo lasciasse 
quella casa benedetta, che era per lui la felìcilà stessa, 
l'u, d'un salto, in sella, e prese, senz'altro, la via del 
castello, non senza però volgersi tratto tratto indietro, 
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e salutare la sua Carmela, la quale stetlea guardarlo 
finché disparve- Allora rientro in casa pallida, smunta, 
disfatta, con un batticuore indicibile. Si fece un altra 
volta al lavoro, ma si vedeva che il suo pensiero non 
era là; qualche lacrima furtiva scorreva dagli occhi 
rapidamente per le guancie; e la madre vedeva, sof- 
friva e taceva, tanto per non accrescere lo spasimo 
di quella sua povera creatura. 




CAPITOLO IV. 



Lemo seguì la sua via alla volta del castello, 
dove era atteso. E mano mano che si allontanava da 
quel quieto soggiorno, dove era tutto quanto amava 
teneramente sopra la terra, i suoi pensieri, per dir 
cosl„ tornavano indietro, la sua fantasia lo trascinava 
in seno alla famiglinola diletta. V'era qualcuno che 
soffriva colà, e che, trepidando, attendeva ai suoi ri- 
torni. Quei volti pallidi e mesti, ìe parole brevi e inter- 
rotte dai singhiozzi, che quelle care creature si ricam- 
biavano, l'ansia, il sospetto, l'incertezza, tutto egli 
vedeva ed udiva. La sua anima era un eco di quello 
sconfortato dolore; provava un senso d' amarezza 
profonda nel lasciarsi dietro tanta parte di se stesso, 
nel distogliersi, e forse per sempre, da quei sogni ri- 
denti della sua vita. Anco l'ardire in quei momenti 
gli veniva scemando, e gli si abbujava dentro ogni 
cosa. 
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Cotesta foga ardente d'immaginare, l'urtarsi di 
tanti pensieri disparati e di tante sensazioni diverse, 
anco questa volta interruppe il sùbito fermarsi della 
sua cavalcatura. Lemo si riscosse come chi sì desta 
da un sonno profondo. Si guardò attorno maravigliando 
di vedersi giunto al castello, senza che egli se ne 
fosse nemmeno addato. Le scolte dettero tosto l'avviso 
e fu abbassato il ponte. 

Come fu dentro il cortile, Rodrigo gli venne lieto 
incontro. Ma Lemo aveva già notato qualcosa di straordi- 
nario là dentro, prima ancora che l'amico gliene fa- 
cesse motto. Ond'egli prese a dirgli: 

— Glie c'è di nuovo, Rodrigo? 

— Nulla — rispose l'amico — che possa inquie- 
tarti, ma certo qualche cosa che deve smentire i tuoi 
timori d'ieri. 

— Lasoia li enigmi, via, e parlami schietto, per- 
chè, e lo sai, nessuna cosami ricscirebhe più amara 
quanto il sapere che, durante la mia breve assenza, 
fosse accaduto qualche fatto, al quale io non abbia 
potuto prender parte. 

— Rassicurali, Lemo, e, per questa volta, soffri 
ti dica la tua fantasìa aver corso più, che non con- 
venisse a un uomo della tua tempra. 

— Xulladimeno 

— Comprendo che questo via vai di soldati, 
questi capannelli chiacchieroni ti saranno parsi, di 
prima colta, insoliti e molto significami in un ca- 
stello e, sopratulto, in tempo di guerra. Ne convengo 
leco; ma come si fa a frenare un primo moto di bob- 
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lento, quando le buone notizie, questa rolla smen- 
tendo la loro natura, trovano modo di penetrare per- 
sino in una rocca chiusa e guardata ad ogni passo? 

— E questa notizia? 

— Te la darei a indovinare in cento, se minore 
Cosse la tua impazienza e se non mi premesse assai 
di vedere rasserenata la tua fronte. Orsù, sappi clte la 
pace pare debba, un altra volta, rallegrare le nostre 
contrade. 

— No dubito, Rodrigo, perchè è una ve echi a diceria. 

— Non v'è tuttora nessun messaggio del Mar- 
chese die ce l'annunzi; ma corse voce che re Gio- 
vanni sia calato agli accordi, e che siano state spe- 
dite dalla sua Corte persone di gran conto, per con- 
chiuderla in modo durevole e onorato per entrambe 
le parti contendenti. 

— Se ciò fosse vero, Rodrigo, io sarei lieto d'a- 
ver tenuto le parli di Cassandra; ma pure permettimi 
che ne dubiti fino a tanto, almeno, non mi venga 
fatto chiarirmi meglio delle cose. Io parto, dunque, 
senz'altro indugio, e, quando sarò giunto dal Mar- 
chese, non mi dimenticherò certamente di farti sa- 
pere qual fondamento abbia una tale novella. 

— Temeresti forse un altro tranello teso ad arte 
dall'Aragona, tanto per congedar le milizie e assalirci 
alla sprovveduta? 

— Potrebbe darsi anco questo; ma, perora, non 
voglio avventurare supposizioni, che i fatti metteranno 
molto bene in piena luce. Fin d'ora però potrei as- 
severare, senza tema di cadere in fallo, che o per un 
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verso, o per l'altro, armeggieranno di guisa da fru- 
strare i benefici effetti, che ci ripromettiamo da una 
pace durevole. Ricordali, Rodrigo, che per l'Aragona 
L'Arborea è un inciampo, un freno die la tiene in 
rispetto e in gelosìa. Il passato dovrebbe almeno in- 
segnarci a non imbaldanzire soverchiamente al primo 
soffio di prospera fortuna. L'Arborea ha da far peni- 
lenza di molti peccati, e, tra questi, massimo, quello 
di essere stata di sowegno allo scaltro aragonese nel 
conquisto dell'Isola. 

— Tu dunque imprechi alla memoria del glorioso 
Mariano! 

— Non impreco, noto soltanto che quello fu un 
grande errore, scusabile in una gran mente come la 
sua; un errore al quale ha poi riparalo con tanti sa- 
crifici e con tanto onore, ma che pure è costato tor- 
renti di sangue. 

— Per me, Lemo, non sofistico tanto e mi piglio 
il bel tempo quando ìa fortuna me lo manda. Epperù 
se si ha da far la pace, bene sia, meglio la pace che 
la guerra. 

— E sia pace; ma aspettiamo gli eventi prima di 
venire in rigoglio, e, riponi bene in mente queste mie 
parole, badiamo a tenerci parati a tutto. 

— Sia come vuoi, ma, intanto, vieni meco costa, 
che v'ha qualcuno che ti attende, e del quale, a quanto 
vedo, ti sei già dimenticato. 

Rodrigo, senza aspettare una risposta qualunque 
dall'amico, presolo pel braccio, lo condusse seco dentro 
io stanzone terreno, dove era una smannata d'uo- 
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mini d'arme a ciaramellare tra loro, facendo i più 
graziosi castelletti di questo mondo sopra la notizia 
della pace. 

All'entrare che fecero Lemo e Rodrigo, costoro si 
acquietarono tirandosi chi da un canto, chi dall' 
altro, e lasciando un largo passaggio ai due gio- 
vani amici. Fu allora che Lemo potò scorgere, 
tra quel hrulichlo di teste e di farsetti di mille 
colori, il lembo d'una veste paesana e le schiette 
fattezze d'un giovane montanaro, tozzo e membruto 
come un Ercole, tuttavia imberbe, i cui occhioni, 
pieni di vita e d'espressione, si aggiravano qua e la 
esprimenti maraviglia, intenti a guardare le foggie 
guerresche, le armi, i tratti e le mosse dei soldati, 
già avvezzi al mestiere. La donna, anch'essa, pareva 
intenta a quello spettacolo, certo non nuovo in quei 
tempi. E, per quella vanità tanto comune nelle madri, 
pensava come dovrebbero attagliarsi a maraviglia quei 
panni al dosso del suo Gabriele, cosi giovane e così 
animoso, e con quanta grazia palleggicrebbe quelle 
arme. 

Lemo riconobbe tosto la donna di Bono, e, fatr 
tosele appresso: 

— Buona donna, — le disse — la fortuna volle 
che io vi potessi sciògliere dalla vostra promessa e 
restituirvi il figliuolo, il quale farà molto bene il suo 
dovere standovi appresso e confortarvi ì giorni della 
vecchiezza. 

La donna non comprese, di primo tratto, quel 
che le si diceva, tanto era il suo stordimento. Ma dal 
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modo col quale Lcmo le si accostò sorridente, dall' 
atto più che dalle parole lo venne fatto capacitarsi, 
essere un congedo hello e buono quello che ic si 
dava. Ond'ella levatasi e rivolgendosi ai duo amici con 
piglio energico, ma senza petulanza: 

— Perchè mi dite questo, — rispose di secco — bel 
cavaliere? 0 che credete il mio Gabriele non possa 
dire il fatto suo quanto un'altro, o non regga agli 
strapazzidella milizia? —Fatti in qua, Gabriele: guardate 
che pezzo di giovinotto! Se non ha ancora la barba 
al mentoepare, a vedere, cosi impacciato, non crediate 
por ciò sia di natura timida e spericolata. Su su, ra- 
gazzo, fatti animo e parla anche tu. Non b vero che 
ti basta la vista di girare a tondo una partigiana o di 
mandare, con un aodo sgrugnone, a gambe in aria 
fosse anco, con vostra buona licenza, un cavaliere 
catafratto? 

— Magari. — rispose il giovinotto. 

Lemo e Rodrigo sorrisero di quell'aria ingenua, 
che stava a pennello alle fattezze del giovine monta- 
naro. La donna continuava. 

— 0 che novelle vogliono dunque esser cotesto? 
A vedere ci tenete in conto di tanti fnmeatrippe, che 
preferiscono di nicchiare tra le pareti di casa, prima di 
cacciare all'aperto la punta del naso! Come è vero che 
mi chiamo Preziosa cotesto non è tollerabile. 

— Ma no, buona donna, — fu sollecito di risponder 
Lemo, tanto permettere un freno alla di lei parlantina — 
io non ho avuto mai un simile pensiero. Epperò, 
sentite, e' pare possa farsi a meno del sacrifìcio, elio. 
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con tanto coraggio, volete consumare. Se son vere le 
notizie giunte di corto, la pace non si lascierebbe at- 
tender di soverchio, e cosi potranno tutti i vassalli 
tornare a casa loro. 

— E che fa ciò? — mezzo brontolando a lui ri- 
spose la donna — Tanto adesso la è fatta e non se 
ne deve parlar più. Gabriele ha una passiono cosi vìva 
per la milìzia, che non troverei più il verso di tenerlo 
stretto alle gonnelle. Se si ha da andare meglio ora che 
poi, e cosi, quando capita l'occasione di valersene, sarà 
sempre alla mano. Che il donno Leonardo abbia poi da 
tenere in conto di disutilaccio il mio Gabriele, non lo 
credo, perchè, cosi giovane corno Io vedete, farà il 
fatto suo quanto un altro. 

— Venga dunque — rispose Lemo — e segua 
pure la sua fortuna, ma, ve ne prego, siete ancora 
in tempo se mai 

— Non occorre preghiera, bel cavaliere, adesso 
la è proprio fatta. Eppoi, se si fa la paco tanto meglio, 
cosi mi godrò le feste, elio forse saranno la ultime 
clic mi toccherà vedere. 

— Che! Intendete forse seguirci ad Oristano? 

— E perchè no? Credete pure quello che meglio 
vi torna, ma le gambe mi servono ancora e sono 
avvezza a tutto. Eppoi adesso è preso il dirizzone, e 
basta. Voglio vedere il mio Gabriele vestito a modo 

e armato del suo bravo vernilo Oh ci starà bene, 

ci starà bene, ve lo dico io. 

Ed esci borbottando altre simili parole, che non 
giunsero sino ai due amici, i quali, tra maravijiliii'.i 
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e commossi, si guardarono un poco mutoli e come 
indecisi di quel che avessero a fare. Lemo fu il primo 
a rompere il silenzio, e voltasi di mal umore all'a- 
mico: 

— Questa donna — gli disse — mi mette in un 
grave impiccio. Impedire che venga, oltreché non sa- 
rebbe troppo facile bisogna, perchè con quella furia 
che ha addosso mi sgallaj olerebbe da ogni parte, mi 
in ere scerebbe assai, certo come sono di cagionarle 
grandissimo affanno. Menarla meco coi figlio è un.' 
altro guajo anco questo 

— Fa a modo mio, Lemo, — a lui di rimando 
Rodrigo — lascia che faccia quel che crede meglio 
opportuno, perchè non c'è saggezza di consiglio che 
provveda meglio, in questi casi, quanto la fortuna.... 

— Volere o non volere, Rodrigo, mi converrà bene 
tenermi a questo partito. 

Poi voltasi al giovane montanaro, il quale, in 
questo frattempo, non si stancava di guardare, con 
certa curiosità infantile, le arme, le armature e tutti 
li arnesi guerreschi, ogni cosa, insomma, che per 
lui costituiva la parie brillante di quella vita nuova 
e avventurosa, e, con un cenno, Io chiamò. Gabriele 
non se lo fece ripetere, e con certo piglio tra il ru- 
vido e il modesto, si appresso a lui. 

— Non occorrerà chiederti — gli disse Rodrigo 
— se tu. sappia cavalcare. 

— Certo è inutile. — rispose Gabriele arrossendo. 

— Per ora non occorre altro. Vieni meco e sarai 
provveduto d'un buon cavallo; al resto penseremo dopo. 



Digitized 0/ Google 



DI MA CO M EU 



59 



Cosi dicendo si allontanava seguito a rispettosa 
distanza da Gabriele, Nel cortile del castello era, in- 
tanto, un gran scalpicelo di cavalli, un via vai di 
soldati, un saettici di motti più o meno arguti, ta- 
luni dei quali andavano a colpire anco la povera vil- 
lana, che si vedeva accovacciata in un cantuccio, 
senza badare ne punto, nè poco ai loro discorsi. 

— Che si abbia a fare la guerra in gonnella? — 
diceva uno. 

— 0 che pensino già per l'infermeria? — ripic- 
chiava un altro. 

— Misericordia! sarchbc di mal augurio! 

— Io dubito — saltò fuori un terzo — che l'in- 
ferno cominci a mandar fuori le sue streghe, tanto 
per tenerci in conlegno di buoni cristiani. 

— Sicuro eh! saranno i piaceri di questo mon- 
daccio, che ci avranno fatto acquistare le persecuzioni 
dell'inferno! almeno quei che ci vien fatto godere da 
qualche anno in qua 

— E dalli! — saltò su Morone, stizzito — e voi 
a rotolar sempre questo masso. Orsù a cavallo, a ca- 
vallo, Torbeno siamo attesi. 

E, di fatto, Lemo e il giovine montanaro com- 
parvero in quel punlo cavalcando due briosi giannelti, 
cosi che Morone e Torbeno, prese le armi e inforcati 
ì loro cavalli, lenner loro dietro senz'altro. La donna 
si levò anch'essa dal suo cantuccio, ed esci dal ca- 
stello dietro ai quattro cavalieri, senza dar nessun 
segno di stanchezza, senza mostrare pur un momento 
di esitanza. Lemo la pregò, un ultima volla, di tor- 
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nare alle sue case; ma, visto che era Calo battalo, 
non le mosse più parola e s'incamminò alla volta 
d'Oristano per la vallata del Tirso. 



CAPITOLO V. 



Lasceremmo che i nostri quattro giovani si aran- 
cino, corno meglio possono, alla volta della città 
principe d'Arborea, se prima di perderli di vista e 
smarrirci noi stessi nel laberinto pericoloso di quel- 
l'andirivieni dì sentieruoli, che solcano per ogni verso 
quel tratto di paese, non dovessimo riferire qualcosa 
di quel che passava nella mente di Lemo, e qualche 
avventura di quei viaggio. 

Nel dipartirsi dal castello Lemo aveva ubbidito alla 
voce del dovere. Mano mano però che si allontanava, 
si faceva dentro di lui un vuoto, veniva soprappreso 
da uno scoramento, da una inquietezza inesplicabili. 
Certe volte un animo ci ammonisce di qualche ar- 
cano pericolo, tanto più temibile, quanto più fitte sono 
le tenebre, lidie quali si manifesta involuto. Vi fu un 
momento, in cui era quasi vinto dalla tentazione di 
tornare sui suoi passi, galoppare in tutta ressa a Bono, 
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dare un amplesso a Marta e a Carmela, rassicurarli; 
sai conto suo, metterle a parte delle speranze d'un 
pronto accordo tra' contendenti e ripartire. Due, tre 
volte questo pensiero, fisso come un chiodo rovente 
nel cervello, lo fe voltare indietro e misurare col- 
l'occliio la distanza, che il separava dalla meta dei 
suoi desideri. L'occhio non discerneva che il lontano 
e delizioso orizzonte, Io sconfinalo succedersi di 
verdi selve, che si perdevano tra le giogaje pittoresche, 
eppure a lui parca scorgere case e sembianze cono- 
sciute. Ogni volta questa distanza, abbastanza consi- 
derevole, si faceva maggiore; e dove prima credeva 
scorgere i pinnacoli e levarsi per l'aria lentamente 
una colonna sottile di fumo, adesso distingueva ap- 
pena la vetta d'un monte incoronato di nebbie, il fosco 
verde della foresta. I pensieri si succedevano rapida- 
mente nel suo cervello. Ogni nuovo oggetto, in cui 
si avvenisse ad abbattere, imprimeva un diverso im- 
pulso alla sua volontà. 

— E se tutto questo non fosse vero? — parlò, 
d'un tratto, a se stesso — Se cotesta voce corsa, così 
all'improvviso, e mentre ancora non se ne parlava che 
come d'una cosa remota, nascondesse qualche insidia 
parata con sottile accorgimento? Io avrei allora destata 
una vana speranza nel cuore di Carmela, che il giorno 
dopo avrebbe sperimentala mendace. Forse la grama, 
dopo cotale disillusione, sfidata di tutto, crederebbe 
averle in questo modo nascosto qualche gran pericolo, 
del quale, non che altro, ignoro persino la possibilità. 
E meglio dunque andare — conchiudeva — . 
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Così pensando, si soil'ermava alquanto e tornava 
a guardarsi indietro, dando un mesto saluto a quelle 
balze pittoresche, a quei monti; un addio a quell'az- 
zurro lembo di cielo, a quel lontano soggiorno. Nel- 
ì'osservare però lungo il cammino percorso vide certo 
oggetto, non bene distinto sulle prime, or si, or no, 
agitarsi e avvicinarsi lentamente. Appuntò meglio lu 
facoltà visiva, si fè solecchio della mano per concen- 
trarla in un punto solo, e riconobbe, finalmente, la 
douna di Bono. 

— Povera madre! — esclamò Lemo — Eccola, 
sola, debole, senza una speranza qualunque, tien dietro 
alle orme del suo figlio . . . 

Mentre cosi favellava sentì salirgli al volto il ros- 
sore delia vergogna, e la coscienza accusarlo dì co- 
darda debolezza. Vedeva rimpicciolire i suoi dolori, 
appetto a quelli di cotesta creatura derelitta, per la 
quale nulla erano le fatiche, gli stenti, i disagi d'ogni 
maniera. Certo, una donna di cuore può essere ca- 
gione d'inestimabile ventura; e se, deplorevolmente, 
non fosse troppo esiguo il loro numero, la società 
avrebbe molte meno lacrime da tergere, e più virtù 
d'ammirare ! 

La piccola brigata, intanto, affrettava la sua corsa 
per giungere, prima che si facesse notte, a qualche 
villaggio, ripararsi dal freddo e refocillarsi alla meglio 
con parecchi fiaschi di quel che pizzica, ridona le forze 
al corpo e le immagini alla fantasìa. Forse il solo, 
che non sentisse più il morso di alcun bisogno, era 
Gabriele. Tanta intensa contentezza lo dominava, così 
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forte era lo stordimento dal quale era posseduto, da 
fargli credere un vero sogno fantastico tutto quanto 
cadeva sotto i suoi occhi. La parola non gli usciva 
dalla bocca clic stentata e mozzarlo idee pullulavano 
nel suo cervello senza nesso, vorticose; scappavano 
quando tentava fermarvìsi, come nno stuolo di daini 
che odori, da lungi, la polvere del cacciatore. Non sof- 
friva, non godeva, ma provava un insolita pienezza di 
vita, uno stimolo che lo esagitava fortemente. 

Nessuno però gli badava, ma se pure a taluno 
fosse venuto il pensiero di barattare qualche parola 
con esso lui, avrebbe smesso tostamente, tanto gli sa- 
rebbe parso floscio, melenso, stupidito. 

— Sapresti, per avventura, Morone, — appressan- 
dogli venne a dirgli Torneilo»— dove si divisa di 
fare la fermata? 

— Vorrei esser dannalo, Torheno 

— Penso che il valoroso cavaliere, che ci con- 
duce, non vorrà farci divorare in un boccone questo 
bel tratto di strada fino ad Oristano. 

— Non credo, perchè mi parve udire, così di passo, 
a proferirsi il nome di Zuri 

— A Zuri?.... E non dovrebbe essere molto lon- 
tano da qui. 

Questo dialogo fu interrotto, improvvisamente, da! 
lontano scalpitare d'un cavallo, che veniva loro in- 
contro dall'opposto lato della valle. Lemo e i due uo- 
mini d'arme si volsero da quella parte, ma, sulle 
prime, non scorsero anima viva, eh è quei luoghi, in- 
gombri di burroni e di fitte boscaglie, non permet- 
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levano di vedere che a brevissima distanza. Ma non 
stettero guari in quell'aspettazione, Quando meno 
l'attendevano, ecco sbiettare da certa scorciatoja la 
figura eteroclita di una specie di messo, magro, braco, 
sparuto, esile di persona, che cavalcava un piccolo 
ma sparvierato ronzino, e cercava evidentemente, con 
certo suo fare circospetto c ombroso, di evitare il loro 
incontro. Lem a entrò in sospetto, e 

— Inseguiamolo; — gridò a Morone e Torieno 
— il contegno di quell'uomo non mi par molto 
schietto. 

Torbeno e Morone non indugiarono a eseguire 
quanto loro era ordinato, e, cacciando li speroni nei 
fianchi dei loro cavalli, si dettero a inseguirlo. 

L'incognito, avvistosi a tempo dell'intenzione di 
costoro, non stette in due, e, messo di carriera il 
suo ronzino, sparve dietro a un macchione con tale 
prestezza, che persuase gl'inseguenti della inanità dei 
loro sforzi per raggiungerlo, tanto più che i cavalli 
erano oramai stanchi e digiuni fm dal mattino. 

— Che Dio li mandi il malanno! — urlava Tor- 
beno, mentre concitava, con ogni industria, alla corsa 
la povera bestia che aveva sotto, già a metà arrem- 
bata. 

— Non hai visto, Morone, che faccia proibita da 
mandarsi al patibolo senza processo? 

— Certo, — soggiunse Morone, come l'ansimar 
del petto gli consentiva — quell'uomo, se non l'ha 
fatta, è sulla via di farne qualche grossa. 
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— E forse a nostro danno 

— Tutto è possibile, Torbeno. 

E con ardore rinnovato, che sapeva di frenesia, 
si dettero a battere per ogni verso la boscaglia, a tra- 
pestare per quei macchioni, a frugacchiare accurata- 
mente per ogni dove; ma la selvaggina era svaporala 
senza sapersi nò quando, nè come. 

— Se potessi tenerlo per un minuto, al meno, 
in mie mani! —brontolava Moronc. 

— Sangue di Dio, ma che sia proprio il diavolo 
costui? Non vedi, Torbeno, che ne abbiamo smarrite 
le tracci e? 

— Torniamo indietro, camerata, non sia che que- 
sto cane ci tragga in qualche imboscata, perchè il 
sole è presso che al tramonto eia notte non tarderà 
a raggiungerci: e, capisci, in questo gineprajo gli è 
proprio un brutto affare. 

— Per me, dico vero, gli avrei volentieri cac- 
ciato quattro o cinque dita di lama nello stomaco, 
senza un rimorso al mondo, anzi sicuro di aver fatto 
opera meritoria, da tenermene buon conto il giorno 
che si avrà a fare il brutto viaggio. 

In questa giunse Lemo con Gabriele. 

— Ebbene avete scoperto nulla? 

— Noi no 

— Dubito fosse una spia. A quest'ora, in questi 
luoghi, non credo sia stato mandalo per nulla un fi- 
guro come quello. Nulladimcno, poiché la fortuna 
non l'ha voluto dare in nostra balia, affrettiamoci noi 
alla nostra meta. 
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— Per dove? — chiese Morone. 

— Per Zuri. 

Nel mentre che Lemo e i suoi compagni d'av- 
ventura galoppano alla volta di Zuri, noi vi giunge- 
remo, d'un salto, prima che il sole tramonti, e non 
' ci contendano le tenebre di veder nei volti di cotesti 
terrazzani, raccolti a frotte e a brigatene, il raggio 
d'una speranza. 

La campana della sera suonava l'ave Maria. Chi 
volesse farsi un idea di quest'ora e dì quel suono, 
non se ne stia oziando nella città, dove il lavoro feb- 
brile della notte distoglie da ogni serena contempla- 
zione. Quel suono e quell'ora, che echeggiavano nel- 
l'anima divina del Richter come il canto del cigno 
della giornata, come la sordina dei cuori che battono 
troppo forte, come il ranz delle vacche al suono del 
quale l'uomo, stanco dalle cure e dai travagli della 
vita reale, è ricondotto al paese della silenziosa quiete 
e dei sogni felici, non hanno un significato che nel 
villaggio. Ivi la natura, schietta e serena, ti sorride 
come un sogno d'innocenza; e in quei volti riarsi dal 
sole dei campi, in quegli stanchi viandanti, che rien- 
trano, via via, come una schiera d'ombre randagio, 
a frotte, alla spicciolata, nei loro modesti abituri, 
scorgi un senso di soddisfazione, una placidezza pa- 
triarcale. 

Ma dove, in quell'ora, maggiormente affluisce la 
genie del contado è alla piazzetta della chiesa. Colà 
si fermano in gruppi, di tre, di cinque; discorrono 
delle loro bisogne e delle novelle del tempo, mentre 
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la campana con lenti e Hobili rintocchi annunzia il 
cessare del giorno. In quel canto, seduta fuori del- 
l'uscio, curia graziosa villanella va canticchiando una 
canzone paesana dalla melodia lenta c cadenzata. Non 
v'è nulla di più semplice di quel canto appreso dal 
labbro materno, nulla di più commovente di quella 
voce velata di mestizia. Quante memorie, quante fan- 
tasie si affolleranno allora nella mente di quella fan- 
ciulla? I gai trastulli della fanciullezza, le immagini 
fugaci delle prime gioje godute, i volli pallidi e pen- 
sosi, gli occhi languidi e pieni dì passione, un primo 
sorriso, un primo ritrovo d'amore, un giorno di festa 
c di tripudio; il passato, insomma, con tutte le sue 
illusioni, con tutte le liete e tristi reminiscenze; un 
misto di gioia e di dolore, ma d'una gioja vaga, d'uu 
dolore indefìnilo, come l'ombra projettata da un corpo, 
sfumature senza contorni, barbaglio di colori e di luce, 
torneranno ad esaltare i suoi sensi. E la campana cou 
mesti rintocchi annunzia, intanto, la flne del giorno. 

Là, in fondo, e un gruppo di persone notabili, 
quelle che più sanno e più possono in paese, quelle 
che maggiormente risentono le ansietà nei momenti 
difficili. Il sindaco, il pievano, ed altri pochi pezzi 
grossi. Il sindaco parla con convinzione della pace, e 
sì lascia andare a qualche motto gioviale, tanto per 
dare un saggio del suo spirito arguto e del suo buon 
umore. Il pievano. però è assorto in un computo dif- 
ficile di decime arretrate, che non riscuoterà mai più; 
fa un viso lungo alle parole del sindaco, o, se sor- 
ride alle sue leziosaggini, ci si vede lo sforzo. 
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— Quanto a me — parlava il sindaco — me la 
son cavata il meno male possibile in questi anni ter- 
ribili,- ma vi assenno che, finche Dio mi darà lume, 
me ne ricorderò. 

— E elio danni ha avuto? — chiese sbadatamente 
il pievano. 

— Eh, nulla! Una casa incendiata e campi c vi- 
gne, che facevano prima un bel vedere e rifornivano, 
anno per anno, la cantina ed il granajo, orasossopra 
dal trapestìo dei cavalli, dal passare e ripassare dei 
soldati. — Le par poco? 

— Pazienza! — soggiungeva il prete — Quando 
Dio ne -macina, ne macina per lutti. E quei che vi 
lasciarono la vita? E quei che finirono per esser messi, 
senza pietà, sopra una stradai" E noi che 

— Grandi miserie! — con aria di sussiego filo- 
sofico, interruppe in buon punto il sindaco, perchè 
comprese che quel noi minacciava un discorso semi- 
quaresimale coi fiocchi. 

In un altro circolo, composto, per Io più, di gio- 
vani, le parole erano più calde, i propositi più arditi. 
E chi parteggiava per la pace, e ci credeva; chi per 
la guerra, e dubitava. 

— Torneranno tutti a casa e ce ne diranno belle 
e brutte. — prorompeva l'uno. 

— Se pure non son fiabe belle e buone, spac- 
ciate per canzonarci. 

— A quanto pare tu t'incocci a non crederci. 

— Perspicace, Lorenzo! 
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— Badate, — s'intrometteva un altro — gli arago- 
nesi sono male bestie, e ne diedero sempre prove dì 
quel che valgono; ma, credetelo pure, questa volta 

hanno trovato osso pei loro denti. Figurarsi il donno 

Leonardo me gli ha battuti sempre di santa ragione! 

— Battuti, non vinti: ci corre, sai; perchè di là 
a mandar soldati, c corno a pigliar acqua dal mare, 
mentre qua si stenta ad accozzargli, vuoi perche non 
sono tutti d'accordo, vuoi perchè i signori li tirano 
dalla loro con promesse, o con minaccie, e il paese 
si strema ogni giorno peggio, e tutto va a male 

— Oh, via, si farà la pace e avremo feste e nozze 
e allegria 

Ma la villanella, come assorta in un altro mondo, 
cantarellava sempre, accarezzando con la mano la te- 
sta d'un cane di pagliaio, che gliela leccava, e col 
capo appoggiato al muro e il mento in su guardava 
le prime stelle, immaginando, dopo di esse, un'altro 
spazio azzurro, immenso, ed altri pianeti, ed altri astri 
scintillanti. Il sindaco aveva, intanto, riappiccato il di- 
scorso col prete, il quale ci messe di balla il cerusico, 
che era anco un norcino; mentre i giovani, mutato 
metro, mandavano qualche grido di gioja, pregustando 
le delizie d'un giorno di festa. 13 la campana delle 
pieve lentamente, flebilmente dava gli ultimi rintocchi, 
che si perdevano nello spazio come le estreme vibra- 
zioni d'un arpa. 

A quell'ultimo tocco si fò un silenzio solenne 
nella piazzetta; i giovani terrazzani smessero il Joro 
procace cicalio, i vecchi si chinarono alquanto, e tutte 
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le testo si videro curve e scoperte. Il pievano si messe 
a recitare certe sue orazioni latine, che erano state 
sempre la disperazione del sindaco, e facevano sogghi- 
gnare l'Esculapio del villaggio. 

D'un tratto, quella gente inerte si riscuote. Come 
un lampo è passato su quelle fronti, e una agitazione 
insueta si manifesta in quanti sono ivi raccolti. Odcsi 
da lungi lo scalpitar frequente di cavalli; ed ecco, al- 
l' improvviso, tra la nebbia crepuscolare, apparire 
quattro soldati armati in punto ed entrare, di carriera, 
nel villaggio, facendo un lungo solco in mezza alla 
calca dei terrazzani mezzo sbalorditi dalla sorpresa. 

— Clie è? che non è? — chiedono, presi da sgo- 
mento, i lontani ai vicini; e vicini e lontani non pos- 
sono dare una risposta. 

— Saranno genti del Marchese? — chiedeva l'uno. 

— Saranno soldati d'Aragona? — domandavano 
gli altri. 

Intanto Lemo e la sua scorta, chè erano ben 
dessi, si appressarono ad uno dei gruppi più vicini 
chiedendo del sindaco. Costui lasciò, a male in cuore, 
la compagnia dell'uomo di chiesa e dell'uomo dei 
salassi e si fe innanzi. Lemo non fece un discorso 
molto lungo: domandò cortesemente un cantuccio pur 
riposar se e i suoi uomini d'arme, e un pò di pro- 
fonda per le bestie. Il sindaco, col berretto in mani, 
uon rifiniva di far mille complimenti e mille prof- 
ferte; e cosi, tra perchè aveva un pò di tremarella 
in corpo, un pò di curiosità; tra perchè assicuralo 
del sapersi con amici discreti, condusse in casa, gon- 
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golando, la piccola scoria, contento anco che dietro 
gli sfilasse mezzo il paese, testimonio di quel piccolo 
suo trionfo. Non è poi a dirsi se i contadini ne sbal- 
lassero grosse da far trasecolare il mondo, se il mondo 
avesse avuto orecchie da udire le loro corbellerie 
senza costrutto. 

Ma quando tutto questo strepito fu interamente 
cessato, e non rimanevano nella piazza che pochi gi- 
randoloni accatta novelle, entrò a Zuri, per una via 
opposta a quella tenuta dai quattro uomini d'arme, 
certa equivoca figura di paltoniere, il cui volto do- 
veva consigliare il viaggiatore, il quale, per caso, si 
fosse abbattuto con esso lui lungo la via, a stringere 
il pugnale sotto le vesti. Costui, cavalcando un ca- 
vallino leggero e sferrato, andò, mogio mogio, ori- 
gliando e osservando finche disparve in certi cliias- 
suoli fangosi e oscuri, come la gola d'un lupo. 

Oramai lascierò che Lemo e la sua scorta e 
il misterioso loro segugio viaggino a lor posta. In- 
calzato dall'argomento, che mi stringe a rompere gli 
indugi, mi varrò del privilegio concesso a tutti i 
novellatori, entrando per la più corta ad Oristano. 
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Al pari di quel viandante, che, smarrita la via 
piana, s'inerpica su perii scoscendimenti d'una costa 
frastagliata, nella quale insanguina le mani, strappa 
a brandelli le sue vesti; e vede (li qua una voragine 
spaventosa, di là un picco smisurato; e ora pensa, 
raccapricciando, che' ogni scivolìo, ogni scossa, uri 
capogiro, una smotta, ogni lieve folata di vento, pos- 
sono mandarlo rovescioni a sfasciarsi nel fondo pau- 
roso; se, per avventura, intravvede un senticruolo, 
passatogli inosservato nella ressa di mettersi in salvo, 
vi si caccia pieno di nuovo ardore e prova un mo- 
mento di conforto, se pure quel sentiero non meni 
che a un altro abisso. Cosi nelle grandi calamità che 
afflìggono i popoli, — e, fra queste, la guerra è una 
delle più esiziali — l'animo trepido e oramai stanco 
delle prove durate, accoglie con trasporto ogni fioco 
barlume di speranza, che venga a stenebrare un lembo 
del fosco orizzonte che l'attornia. In tanto volubile ur- 
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tarsi di eventi, che fanno della vita una congerie di 
piccole e grandi miseriaccie, questo momento non e 
forse un bene? E se non fosse, rmal altra cosa mai 
varrebbe a renderla sopportabile? 

Qualcosa d'insuelo era accaduto, o slava per acca- 
dure ad Oristano. Una calca immensa, varia, rumo- 
rosa ne asserragliava le vie principali, e si andava 
versando, come il fiotto d'un mare in tempesta, nella 
piazza del palazzo degli antichi Giudici, soggiorno del 
Marchese Leonardo Alagon. fra li ondeggiamenti di 
cotesta folla, che dilagava irrefrenata, non si udivano 
più le parole, non si distinguevano Io forme umane. 
N'era la voce un sordo muggito, simile in tutto al 
brontolar del tuono, o alla romba della tempesta. 
Quell'onda brulicante dì migliaia di teste, d'occhi, di 
braccia, rendeva immagine d'un mostro immane, d'un 
Briarèo, appetto al quale impallidiva quello mito- 
logico. 

A tutta prima, non sarebbe stato agevole com- 
prendere se la gioia concitasse tante anime, oppure 
il dolore; se quelle grida scomposte manifestassero una 
letizia sincera, o fossero piuttosto l'espressione d'un 
ira repressa. Tant'è vero, che, nei momenti di grande 
commozione, l'una e l'altra s'assomigliano sino a con- 
fondersi, anco agli occhi dei meglio veggenti, e as- 
sumono una comune espressione di sofferenza. 

Tuttavolta, mano mano che si allargava il terreno 
percorso da quella calca, i meno curiosi, o quellino 
che ne avevano abbastanza di quel molesto pigia pigia, 
di quei darsi del gomito dentro al petto, dei pugni 
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contro le spalle, ehi da un canto, chi dall'altro, ti- 
ravano tutti a porsi in salvo da quella dura stretta. 
Una diecina scantonava da quel vicolo, altri, alla 
spicciolata, sgambettavano per sottrarsi al vortice della 
corrente, formando tanti piccoli gruppi, come torren- 
telli o rigagnoli, che impoveriscono le acque d'un 
fiume maestoso. Badiamo a metterci in ascolto e pe- 
scare qualche frase in mezzo a quell'assordante bai- 
lamme. 

— Fosse vero! — fregandosi le mani, in aria di 
contentono, parlava un popolano a una diecina di 
suoi pari — non tanto per me, vedete, quanto pei 
miei vecchi, che se ne stanno sempre contristati e 
con la tremarella in corpo. 

— Di questo puoi esserne sicuro come delle pa- 
role del vangelo; — interruppe uno della brigata — 
ho visto con questi occhi il messo polveroso giunto 
da Alghero, come un levriere che abbia corso una 
buona giornata dietro alle peste della selvaggina. 

— Baje! il messo è una cosa, — notava un so- 
fistico — ma la pace e un altra. Che puoi ricavare 
dalla venuta d'un messo, se, sottosopra, ne giunge 
una ventina ogni giorno? 

— Sta bene, — ribatteva il primo — ma tutti i 
messi non si assomigliano; e se cosi non fosse, com' 
è che, al giungere degli altri, non si diffuse sùbito 
questa voce? 

— Cotesto è vero, Giustino; ma puù anco darsi 
sia stata messa in giro da qualcuno, che, stanco come 
noi di questa tempesta di tanti anni, ha voluto fare 
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10 spiritoso ... ne fanno correr tante di voci! . . . 

— Bello spirito! — di rimando il solistico — per 
farsi accoppare come un mascalzone non ci voleva 
di meglio, Già, se avessi a ridirvi tutto quello che 
ho inteso con questi orecchi, vi farei fare gli oc- 
chiaccì . . . ma, là là, non vo confondermi ... ac- 
qua in bocca ed aro diritto . . . 

— Lo so, lo so, pur troppo, che non fanno di- 
fetto anco tra noi i maligni, e i male intenzionati 
che cercano sempre di pescar nel torbido. 

— E chiamategli addirittura traditori! 

— E sia pure, tanto peggio per essi. Ve una per- 
versa genia, e non tutti aragonesi, credetelo, la quale 
si arrovella che le cose possano pigliare una buona 
piega; e vanno tuttodì almanaccando ora su questo, 
ora su quel malanno; ma, e Dio non lo voglia per- 
mettere, un giorno avranno a pentirsene . . . 

— Lasciamo li le profezie, Stefano. 0 che anco 
noi non gli abbiamo intesi a scanagliarsi a vicenda 
e a buttarselo dure dure sul muso? Ma si, nessuno 
ri bada; le si credono cose da nulla, umori di passo, 
fantasìe, e, intanto, ci sta sotto il marcio . . . 

— Voi dite molto savie parole; — prese allora 
a parlare un vecchio — ma siete tanti poltroni disu- 
tiiacci, che ve ne stale qui a ciaramellare^come se le 
acque fossero quiete. Lo so che c'è chi tiene in tasca 

11 Marchese e vorrebbe vedere schiantata dalle fonda- 
menta la casa d'Arborea . . . ma, e voi perchè ci 
siete? Aspettate la manna dal cielo, perdete il tempo 
a mormorare, a bisticciare, a canzonarvi l'un l'altro, 
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e lieti vi sta. IL tempo è di chi se lo piglia, l'occa- 
sione ha i capelli corti, e bisogna chiapparla quando 
se ne olire il destro ... se no, peggio per voi, peg- 
gio per voi . . . 

li, senz'altro, volse loro le spalle e li piantò 11, 
come tanti imbecilli. Gli altri seguirono il suo esempio 
e si sparpagliarono, chi correndo dietro alla folla, chi 
ritornando a casa. Ma parecchi non poterono tenersi 
dal dire sottovoce: 

— II vecchio Onroco ha ragione. 

A certa svolta, perù, vi era un capannello torvo 
e acciglialo. Vi campeggiavano parecchi musi dubbi 
e cagneschi, di malaugurio. Era un amalgama di pae- 
sani e di aragonesi, che borbottavano tra denti scon- 
nesse parole, frasi oscure, reticenze molto significanti, 
che manifestavano la grave preoccupazione dei loro 
animi. 

— La è andata male. — brontolava l'uno — 

— Ma la colpa non è nostra; chi avrebbe potuto 
prevedere questo contrattempo? 

— Nessuno, di certo, tanto più che le istruzioni, 
che ci fece avere il viceré con quella brutta carcassa 
di Garbio, non lasciavano cader nemmeno l'ombra 
del sospetto su questa diavoleria. 

— 0 che sia in disgrazia il Carroz? 

— Chi vi dice questo? — saltò su un catalano — 
Gli è piuttosto che il re ha ceduto alle instanze del 
Aglio . . . 

— E dicono che sia venuto il Conte d'Avellino a 
trattar la paco, e che a momenti giunga qua. 
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— - Posto che siamo con le dicerìe, si dice che il 
Pujades, Governatore del Logudoro, abbia già avute le 
grazie sovrane e pubblicate nel suo dipartimento. 

— Dunque la è finita davvero. — con un muso 
da deprofundis mormorava l'uno: 

— La è andata male. — rifletteva un altro. 

— Non per anco, non per anco, aspettiamo gli or- 
dini del viceré; quell'uomo sa lavorar pulito, nè ai 
lascia cogliere dagli sgomenti... e forse a quest'ora... 

— Viva Leonardo Alagon! 

Questo grido, come lo scoppio del fulmine, rie- 
cheggiò sonoro e fragoroso per ogni dove, ricacciando 
le parole in gola al mal destro oratore, che allibi, 
diventò pallido e, insieme agli altri, si allontanò per 
vie traverse. Ma a quel primo grido ne tennero dietro 
altri parecchi; si fece tosto un batter di mani, una 
festa, un nuovo formicolare da ogni banda. Da mezzo 
a quel mareggio confuso, senza che nessuno ci ba- 
dasse, sguisciò fuori, con agilità sorprendente, certo 
figuro non bene, nè facilmente definibile; il quale, 
volta un occhiata scrutatrice a destra ed a mancina, 
fiutata qua e là l'aria, come un can da fermo, prese 
per certe stradicciuole a lui ben note, camminò cau- 
tamente rasentando le case, e si confuse da capo con 
la folla, dalla parte opposta a quella, per la quale era 
venuto. Il lettore avrà facilmente ravvisato in costui 
quel certo messo, inseguito da Morone e Torbcno 
presso a Zuri. Egli forse andava in traccia di quei 
compagnacci, che lo appellarono, coll'aggiunta di 
qualche predicato poco gentile, col nome di Garbio. 
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Ci occorrerà vedere altrove coleslo inesso, che, in- 
tanto, lasciamo che si smarrisca tra quella folla, che 
non gli badava punto in quel momento. 

In quei punto s'udì da fuori delle mura un forte 
clangore di trombe, un tramestìo d'armi e d'armali. 
Per una di quelle sùbite diversioni, che si manifestano 
nell'animo tentennante delle moltitudini, quel suono 
inatteso e quel rumore produssero una strana im- 
pressione. Molti tentarono svignarsela temendo d'un 
conflitto; altri, impallidendo, si industriavano con le 
huone, o a gomitate, dì farsi un po' di largo e libe- 
rarsi da quello strettojo; un panico indescrivibile si 
indonnò di quegli animi accalorati nella gioja e già 
dimentichi dei passati pericoli, il gelo sottile della 
paura s'insinuò nelle loro ossa. 

Sì vide allora in quel compatto amalgama di corpi 
umani, una specie di moto dissolvente, eccentrico, il 
quale, in certi siti, assumeva le proporzioni d'una vera 
lotta. I meglio animosi erano costretti, comecché a 
malincuore, a secondare i volubili rivolgimenti di 
quella corrente riottosa. Cessarono le acclamazioni e 
si udì, invece, una specie d'ululato, uno scarpiccìo 
frettoloso. Era un ingorgo agli sbocchi delle vie, qual- 
cosa che annunciava una catastrofe. E il clangore 
delle trombe s'appressava sempre. 

All'improvviso si diffonde, con rapidità maravi- 
glia, una lieta novella. 11 conte d'Avellino, con gran 
codazzo dì Baroni e cavalieri, era giunto alle porte 
della città. Un messo l'aveva preceduto. Quella molti- 
tudine, un momento fa scomposta e spericolata, ri- 
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Ionia innanzi, si rannoda, si rianima, si assiepa nuo- 
vamente. Ed ecco un uomo d'arme, aspro di ferro « 
bianco di polvere, entrar di carriera dalla porta al 
ponte. 

— Al palazzo, al palazzo! — s'udì allora ripetere 
instantemente — 

— Si, si, al palazzo. — risposero cento, mille 

voci. 

li tutti dietro al messo, il quale, intanto, aveva 
dovuto rallentare il passo e solcava a stento quella 
calca. 

— Viene da Alghero. — diceva l'uno. 

— No, dal Logudoro. — rispondeva un altro. 

— Taci là, novellatore. — gridava un terzo. 

— Che storie! — facendo spallucce brontolava 
un paesano. 

— Dicono che ci sia anco il viceré con loro . . . 

— Altro che il viceré! Ho inteso a dire sia ve- 
nuto il re di Napoli, don Fernando, in persona. È 
tanto amico del Marchese . . . 

— Ci sarà di sicuro, — aggiungeva un grosso 
commerciante, che per la contentezza se ne andava 
in solluchero — poiché si fa la pace! 

— Viva la paco! — gridarono parecchi. 

Cosi schiamazzando e urtandosi giunsero al pa- 
lazzo. Una numerosa schiera di giovani milizie, ar- 
mate in punto, ne guardavano le porte; ma, dal loro 
contegno, era facile argomentare che erano state musso 
là, più per onorare l'entrata degli attesi cavalieri, 
che per guardare gli sbocchi del palazzo stesso. La 
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folla dilagò per ogni dove, mentre l'uomo d'arme si 
faceva avanti e veniva introdotto dai Marchese. 

Un raggio splendido di sole occiduo animava 
quella scena. La bandiera d'Arborea sventolava dalle 
aperte finestre, che si popolavano di cavalieri, di va- 
ghe donzelle e di matrone, tra le quali erano guar- 
date con maggior rispetto, misto di curiosità, le gio- 
vinette figlie del Marchese, Eleonora e Maria, la prima 
già donzella, l'altra ancora fanciulla, donna Marchesa 
viscontessa di Sanluri e donna Isabella, di lei ger- 
mana e moglie a Salvatore Alagon, fratello del Mar- 
chese. 

Di un tratto, una turba di cavalieri, vestiti delle 
loro più forbite armature, prorompe dalle porte del 
palazzo. Artaldo Alagon, figlio primogenito del Mar- 
chese e i suoi fratelli, Antonio e Giovanni, precedono 
la splendida comitiva e si avviano alla porta al ponte, 
a Une di ricevere il conte d'Avellino. A quella vista 
scoppiano da ogni parte nuovi e fragorosi applausi 
commisti a grida di gioia. 

La piccola Maria, guardando dal verone tutto quel 
rimescolamento, volgesi alla sorella e le dice con in- 
fantile ingenuità: 

— Guarda, Eleonora, come è hello Artaldo e coo>e 
splende al sole la sua armatura? Non è vero che è il 
più hello di tutti? 

Eleonora sorrise; la viscontessa di Sanluri le ac- 
carezzò le gote, e la piccola Maria, fattasi rossa come 
una ciliegia, proseguiva: 

— Ma perchè battono cosi forte le mani? 
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— Perchè l'amano molto! — risposi! la viscon- 
tessa, prendendosela Ira le braccia e baciandola con 
trasporto. 

— Ji perchè sperano veder tornare alle loro caso 
i Agli, i pai-enti, gli amici; — soggiunse, tentennando 
il capo, Luigi Alagon, altro fratello del Marchese, il 
quale si era appressato alle donne senza che queste 
se ne fossero addate — o dubitano che la nostra po- 
tenza, a lungo andare, non debha soggiacere in questa 
lotta, stimando così provvidenziale una pace, la quale 
non servirà ad altro che ad affilare le arme. 

— Don Luigi, — a luì di rimando rispose la vi- 
scontessa, voltandosi con vivacità — il vostro scetti- 
cismo stride troppo in mezzo a tanto entusiasmo; e' 
pare non accogliate tanto di buon grado una novella, 
che sembra riempire di grande esultanza gli animi 
tutti. Credete forse che il re avrebbe spedito qui il 
conte d'Avellino, che è pure il suo Capitano generale, 
se non avesse riconosciuti i diritti della casa d'Arborea 
e non volesse punire, con quest'alto solenne, le ini- 
quità del Carroz? 

— Permettetemi, iella viscontessa, di dubitarne. 
Ciascuno in questo mondo giudica i fatti col suo 
senno. A me l'esperienza del passalo consiglia diffi- 
dare da una potenza sleale; c tengo questa pace in 
conto d'una umiliazione, la quale noi non assicura 
ma indebolisce, mentre concede tempo bastante ai 
nostri nemici di insidiarci con la certezza di riuscire 
nei loro divisamenti. 
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— Ma il popolo, don Luigi, come volete che 
possa essere a parte di cotesti intrighi? 

— Ah se questo popolo, donna Marchesa, fosse 
unito e concorde davvero, come glielo dovrebbe per- 
suadere la sua stessa salute, credetelo, a quest'ora 
l'isola intiera, da un capo all'altro, sarebbe libera dal 
vessillo d'Aragona. Ma la sua natura voltabile e leg- 
gera, le arti scaltrite adoperate dall'Aragona per te- 
nerlo scisso e in perpetua discordia, un giorno do- 
vranno fargli assaggiare i frutti più amari. 

— Dio sperda l'augurio! — rispose donna Isabella. 

— E non per tanto — soggiunse Ja viscontessa — 
esso si mostrò sempre fedele alla vostra casa e seppe, 
col suo valore e con la sua costante devozione, ag- 
giungere più d'una fronda all'albero, che verdeggia 
nella vostra gloriosa insegna. 

— Non sempre, donna Marchesa. Rammentatevi 
che, alla morte di Ugone, questo popolo, che tanto a 
voi piace levare a ciclo, piegando ai consigli e docile 
alle promesse degli stranieri, si ribellò contro la casa 
d'Arborea. Sovvengavi di questo, che fu un Marchese 
di Chimi quegli che allora ordì la congiura contro 
Ugone d'Arborea, e che forse la stirpe dei Furiato 
non è del tutto estinta . . . 

— Eppure tra tanti fedeli che attorniano il Mar- 
chese, nessuno vorrebbe macchiarsi di tanto abho- 
minio . . . 

— Ahimè, donna Marchesa, il mondo peggiorando 
invecchia e l'albero ... 
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Ma Luigi Alagon non potè proseguire, clic, in quel 
punto, apparve in [ondo alla piazza uno stuolo di 
cavalieri, sopra i quali si rivolse l'attenzione delle 
nobili matrone. Il conte d'Avellino procedeva presso 
Artaldo ed i minori figli del Marchese, mentre gli altri 
nobili signori, di lui seguaci, venivano appresso, alla 
mescolata, con quelli che l'Alagon aveva spediti per 
fargli onore. Tra questi erano notevoli un Salvatore 
Guiso, un Giovanni Ribclles, Ramon di Resora, Leo- 
nardo Tola, cospicui gentiluomini di gran cuore e 
molto addentro nell'arte della milizia. 

Una schiera di milizie arboresi faceva ala al loro 
passaggio sino alla soglia del palazzo, nella cui sala 
maggiore li attendeva Leonardo Alagon. I di lui fra- 
telli, Salvatore e Giovanni, si affrettavano a raggiungere 
la nobile comitiva, mentre Luigi si accommiatava 
dalle donne per farsi aneli 'egli del corteo. Con quella 
squisitezza di modi, che così bene s'affaceva al suo ca- 
rattere cavalleresco, baciata la mano di donna Marchesa: 

— Permettete — le disse — che vi lasci, per 
andare incontro ai nuovi ospiti, i quali, non ostante 
le mie ubbie, voglio sperare siano i ben venuti. 

— Lo speriamo, — risposero ad una voce Mar- 
chesa ed Isabella — ora spetta al donno Leonardo 
di fare in modo che questa speranza non sia delusa. 

— Addio, nobili signore, addio . . . 

E i passi di Luigi Alagon si perdettero tra il fra- 
stuono del popolo acclamante, lo strepito dello ar- 
mature e il chiacchierare che si faceva dai cavalieri 
entrati nel palazzo. 
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Poco prima che Luigi Alagon prendesse com- 
miato dalle nobili matrone, un paggio, sollevato l'a- 
razzo della sala, dove si era ridotto il Marchese, 
annunciava che un cavaliere, giunto di cortodal Go- 
ccano, chiedeva instan temente d'essergli presentato. 

— Fate che egli entri. — rispose Leonardo Alagon. 

Il paggio disparve rapidamente lasciandosi cader 
dietro l'arazzo: Leonardo Alagon rimase solo. La pal- 
lida luce del giorno volgente al tramonto, penetrando 
per le aperte finestre, faceva un leggiadro contrasto 
d'ombre e di luce in quell'ampia sala, e imprimeva 
su tutti gli oggetti, onde appariva adornata, quel certo 
che di misterioso e di severo, il quale tanto confe- 
risce ad eccitare la maraviglia, il rispetto e l'ammi- 
razione nella nostra fantasìa. Un raggio obbliquo di 
sole morente si posava sui ricchi tappetli damascati, 
sui fiorami delle cornici dorate dei quadri, e una 
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sottile polvere d'oro tremolava tra quel raggio ma- 
linconico. 

La fronte del Marchese pareva oscurala da un 
pensiero doloroso o insistente. Egli passeggiava a gran 
passi lungo la sala, le mani incrociate dietro le reni, 
la testa mestamente ricurva sul pavimento, scrollando 
ad ora ad ora le spalle, come più. chiaro gli giungeva 
il vociare del popolo acclamante. 

Leonardo Alagon era pervenuto a quel periodo 
della vita, nel quale il passato appare quasi il primo 
risveglio d'un sogno d'ineffabili godimenti, come il 
doloroso transito dal desiderio alla sterile realtà. Sei 
cammino percorso egli scorgeva con gli occhi delia 
mente tanti neri punti, i quali, al pari di pietre mi- 
liari, gli rammentavano acerbi dolori, disinganni, spe- 
ranze deluse. Ed egli era sopravvissuto a se stesso, 
a quella morte lenta dell'anima; aveva combattuta una 
battaglia intima, ignorata da tatti, ma non per questo 
meno ferace. Su quella stessa via brillavano, a guisa 
di fuochi fatui, certe abbaglianti fiammelle, momenti 
di gloria e di trionfo, ma pieni d'amarezza, funestati 
dal dubbio e dal sospetto. 

Le morbido curve, che si disegnano sulle sem- 
bianze giovanili, andavano in Ini lentamente trasfor- 
mandosi nelle linee severe degli anni virili, quando 
alla grazia e alla gajezza sottendano, con la calma 
pensosa, quella maturità di pensieri e quella tenace 
costanza di propositi, die sono il tesoro dei giorni 
più tardi, o il patrimonio dello anime elette. A cotcsta 
esuberanza di vita, che fa della gioventù un'età pri- 
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vilegiata per forte sentire e per ardente immaginare, 
l'Alagon contrapponeva una mente vasta, capace d'ac- 
cogliere alti e fieri concepimenti, e un ardore mara- 
viglioso d'opere egregie. 

Era bello, aggraziato della persona, esperto in 
tutte le discipline che si convenivano a un nobile 
cavaliere, come molto addentro nelle industrie, che 
si richiedevano in un condottiero di eserciti. La 
fronte larga, leggermente depressa, adorna di neri ca- 
pelli, che egli usava tener cortissimi, secondo la foggia 
del tompo, non appariva solcata d'alcuna ruga. Gli 
occhi, che aveva neri, vivacissimi e scrutatori, accu- 
savano una mente sagace e avvezza alla meditazione. 
Le labbra composte a un sorriso di nobile alterezza, 
i folti baffi e il pizzo, davano ai tratti del suo volto 
quell'aria ardimentosa, ma scevra di millanteria, che 
si ammira anco oggi nei ritratti degli antichi eroi; 
quella espressione indefinibile, che si manifesta, come 
l'orma del genio, negli uomini destinati a grandi de- 
stini, o a grandi sventure. 

11 suo volto avrebbe potuto ispirare i pennelli 
di Herrera, dì Pacheco e di Velasquez, che vennero 
di poi a illustrare la scuola pittrice Bpagnuola; e sa- 
rebbe del pari stalo ammirato in un torneo di prodi, 
come in un consesso di sovrani. 

Vestiva una specie di farsetto di nero velluto, 
stretto alla vita, il quale si attagliava mirabilmente 
alla sua persona spigliata e ajtanle e le aggiungeva 
grazia e leggiadria. 
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Non andò molto, dacché il paggio ebbe annun- 
ciato il cavaliere, che sollecitava l'onore d'un udienza, 
che l'arazzo si rialzava nuovamente e s'introdusse 
nella sala un giovine tutto chiuso nella sua forbiti 
armatura, il quale, mutati pochi passi, si ristette in 
un canto aspettando una parola per farsi innanzi. 

Leonardo Magon si volse tosto da quella parte 
e venne incontro, con volto sorridente, al giovine guer- 
riero. Dopo averlo osservato attentamente. 

— Oh, per San Giorgio, — esclamò —siete voi, 
Lemo? Vedete, di prima colta, io non vi aveva rico- 
nosciuto, tanto vi scorgo mutato Ma io son pure 

l'uomo scordevole, — riprese poi con aria gioviale 
stringendo la destra dì Lemo — il cuore non mi di- 
ceva nulla, proprio nulla, che là c'era un'amico, n'è 
vero? Ah, quando anco il cuore invecchia è un gran 
cattivo segno che ne dite Lemo? 

Lemo sorrise, mentre il Marchese, con una festi- 
vità e una cortesia squisite, presolo per mauo, Io 
conduceva alla parte opposta della sala, dove se lo 
fece sedere appresso. 

— Ebbene, Lemo, mio prode cavaliere, che buone 
novelle mi recate del vostro viaggio al Goceano? Nulla 
di sinistro incolse a quelle nostre care, che io affidai 
alla vostra lealtà? 

— Nulla, Marchese, avete a paventare da questo 
lato. Nessun incidente doloroso turbava il nostro 
viaggio, e quelle care creature riposano adesso al si- 
curo dentro la rocca, sotto la protezione del vostro 
nome e della fede di Rodrigo. 
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— E non mi dite nulla degli umori del contado? 
Lo sapete pure, sono assai vago di conoscere quanto 
può riguardare la sorte dei nostri vassalli 

— Se stesse a me. Marchese, non dal Goceano 
soltanto, ma da qualunque parte dell'isola vi recherei 
una sola e lieta novella 

— E quale? 

— La cacciala dello straniero. 

— Entusiasta! Ma pure vi dimenticate, mio prode 
giovanotto, che sarebbe un debito di lesa maestà il 
desiderarlo soltanto 

— Un delitto? 

— Si; — e la voce del Marchese assunse un 
certo tono ironico, dal quale, a volte, traspariva la 
profonda di lui commozione, che egli sapeva nascon- 
dere sotto un apparente leggerezza e persino con la 
finezza d'un complimento — noi siamo amici caris- 
simi, anzi sudditi del re Giovanni. Non è molto mi 
si spedirono le condizioni, che a lui, nella sua alla 
clemenza, piacque imporre per conchiudersi questa 
pace tanto desiderata. Venendo qui, vi sarete avvisto 
della grande contentezza del popolo, che gridava viva 
a tutti indistintamente 

— A tutti? 

— E perche no? Non è forse conchiusa la pace? 
ti momenti non sarà qui il Conte d'Avellino? Soltanto 
qualche mio fidato consigliere crede suo debito farmi 
notare, che le condizioni sono molto onerose; che 
alla mia dignità non sarebbero troppo dicevoli, ove, 
in pari tempo, non ottenessi d'essere riconosciuto auco 
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dal \icerè Carroz, quella perla d'integrità e di giu- 
stizia! E cosi sarà fatto 

— Ma, e so egli si ricusasse? 

— Che dite mai cavaliere? Al re dobbiamo mo- 
strarci sottomessi entrambi.... c so mai.,., oh allora.... 
ma, basta, ciò non può essere. Ma torniamo al Go- 
ceano, Lemo. Corse qui qualche voce confusa, qualche 

vaga parola si bisbigliò sul vostro conto Tra quei 

cari monti spira un aura cosi dolce, si gode d'una 
libertà così piena e si dimenticano con tanta facilità 

le cure incresciose, che il cuore Voi arrossite, 

mio prode cavaliere; avrei io forse colto il lato de- 
bole delle mie fortezze? Su via spiegatemi il grande 
arcano. 

Lemo esitò un momento, ma, quindi, con voce 
mal ferma e chinando gli occhi: 

— È vero, — rispose — vi apponeste, Marchesi;; 
io fui tanto fiacco da lasciarmi vincere da qiiesta de- 
bolezza . . . 

— Ne sapeva già qualcosa: — notò il Marchese — 
ma voi mi riferite una lai ventura in un modo molto 
tragico, non altrimenti se veniste a farmi la confes- 
sione d'una colpa! Su, su, Lemo, quella fronte che 
sfidò più d'un pericolo; levate, via, quegli occhi, che 
videro i nostri nemici in rotta mordere la polvere. 
0 che! è forse detto che un giovane valoroso non 
possa amare? 

— Ma gli ordini della milizia e i tempi, non 
certo propizi alle tenerezze, potevano farmi una colpa 
di qualunque pensiero, che non fosse consacrato in- 
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teramente al nostro paese e alla vostra causa, Mar- 
chese. E non per tanto . . . 

— Proseguile, via., giacché volete avere il merito 
singolare di addossarvi una colpa, che io non vedo. 
Lasciamo, Lemo, coleste grettezze agli animi deboli e 
volgari. Per noi l'amore della donna è qualcosa di 
necessario, che, ben lungi di affiacchirc le fibre e i 
pensieri e prostrarci l'animo, ci conforta a ben oprare. 
Anzi, quanto più sono stretti questi vincoli, tanto 
maggiore è l'affetto che portiamo alla nostra terra di- 
letta, e cresce altresì il desiderio di redimerla dalla 
ignominia, nella quale minacciano avvolgerla. 

E- Marchese tacque un momento e Lemo, tutto 
raggiante di contento, osò interrompere. 

— Posso sperare dunque che vostro onore non 
prenderà in mala parte se io oso chiedere una grazia? 

Il Marchese guardo attentamente negli occhi del 
giovane e poi rispose con affabilità: 

— Parlate pure, Lemo; che tutto quello che posso 
fare in vostro prò. son ben iieto di concedemmo. Dopo 
i miei figli e i miei fratelli, non siete voi il primo 
mio pensiero, uno dei miei più leali e più fidatiamici? 

— in tempi perigliosi come questi che traver- 
siamo, — rispose Lemo — col fermento che scon- 
volge le popolazioni del contado, non mi regge l'a- 
nimo di lasciar la mia Carmela tanto lontana . . . 

— E vorreste menarla qui? 

— Se ciò non fosse conteso a un vostro soldato... 

— A un mio leale cavaliere, volete dire ... Io 
aveva già in mente un tal pensiero, Lemo, e non 
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aspettava per manifestarcelo che l'occasiono oppor- 
tuna, o che me no fosse fatto parola da voi stosso. 
Ma se ciò può tranquillarvi sul conto di quella cara 
fanciulla, non vedo fa ragione per la quale avrei a 
eontendervelo. Non e ancora sfrondato l'albero rigo- 
glioso, che sventola su queste torri, perchè le sue 
ombre protettrici non bastino a difendere anco quel 
capo diletto. Soltanto vi prego provvedere a questa 
bisogna cosi delicata dopo conchiusa la pace, e quando 
saremo di ritorno da Cagliari, dove ci conviene an- 
dare per essere riconosciuti, anco a suo dispetto, dal 
nostro mortale nemico. 

- Lasciate, Marchese, che io ve ne renda grazie 
infinite prostrato ai vostri piedi . - . 

E Lemo, nel proferire queste parole, piegò le gi- 
nocchia innanzi a Leonardo Alagon, il quale Io guar- 
dava con una benevolenza, che sapeva dì paterno. Ma 
vedendo il giovane cosi prostrato ai suoi piedi la 
fronte del Marchese si fece scura, e, rilevandolo pron- 
tamente : 

— Che fate, Lemo? — esclamò con accento se- 
vero — Prostrato ai miei piedi, voi! 0 che sono di- 
ventalo una divinità? Orsù levatevi e pensate che 
questo non è l'atteggiamento, che si addice ad un 
valoroso vostro pari. La sventura può spezzarci, ma 
non deve mai vederci piegali, o avviliti; nò la felicità 
farci dimentichi di quel che dobbiamo a noi stessi... 

Lemo, tutto confuso, taceva. Ma Leonardo Alagon, 
mutato tono e presa tra le sue la destra di Lemo: 
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— Voi mi amate, n'ò vero, Lemo? mi amate molto, 
— gli disse — lo so. E voi non sapete forse, quanto 
abbia bisogno di quest'affetto Leonardo Alagon . . . 

— E quanto Io meriti ... — aggiunse Lemo. 

— Meritarlo! Oh chi potrà dir mai quest'ambi- 
ziosa parola, senza che si senta tremare ogni fibra? 

— Ma voi, Marchese . . . 

— Io sono attorniato, Lemo, da pochi generosi 
che vedono, al par di me, quale rovina ci si mi- 
naccia, e che pensano non altrimenti venir fatto svin- 
colarsi dal giogo funesto, onde siamo oppressi, che 
gittando i dadi alla sorte e combattendo. Ma cotesti 
son pochi. Gran parte degli altri combatte per la 
nostra causa, come combatterebbe per quella del 
turco, o per l'Aragona stessa; sono soldati di ventura 
e pensano di far danari. Vi è un terzo ordine di 
amici pronti, in ogni evento, a rivolgersi dove l'in- 
fida fortuna sia per sorridere; e costoro trascinano 
dietro so anco le milizie, ne scompongono li ordini, 
precipitano le imprese, frastornano i volenti, allonta- 
nano li spericolati. Vi sono anco le rivalità di pro- 
vincia, peste eterna che ci dilania. Ma di ciò non 
parlo. Finché la sorte delle armi mi sarà propizia, 
non c'è da sgomentarsi da questo lato; ma, al più 
lieve rovescio, tu vedrai disertare il campo, abban- 
donare le insegne e insanguinare il paese con gucrric- 
ciuolc spietate, dai parteggiatori delle diverse fazioni. 
A tutto questo pensai, Lemo, quando mi decisi a 
calare agii accordi. L'amicizia di Fernando, il re di 
Napoli, secondò il mio disegno, e, se non sono ridotto 
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agli estremi, mi terrò contento d'una pace, la quale, 
comunque, assicura un angolo di questa terra sven- 
turata dalla rapina e dalla slealtà aragonese, finché 
non sorgano tempi migliori. Io ve lo dico con dolore, 
Lemo; mai, come in questo momento, ho diffidato, se 
non della fedeltà, della costanza dei miei seguaci. 

— Perdonatemi, Marchese, ma voi ne diffidate a 
torto. Anch'io ho dubitato, ho disperalo quasi della 
riuscita di questa guerra. Con lo sconforto di chi 
non crede, percorsi tutte le terre, penetrai nell'umile 
abituro del colono, come nel castello del signore, e, 
dappertutto, trovai rispettato il vostro nome, caldeg- 
giata la vostra intrapresa. A un vostro cenno sorge- 
ranno tutti armati dalle loro case e vorranno a ran- 
nodarsi alle vostre schiere, per vincere con esse, o 
con esse morire sotto la gloriosa insegna d'Arborea. 

— Parole, Lemo, parole. 

— No, Marchese, anco le donno, anco le madri 
mi si proff'irsero pronte a dare i loro figli, pur di di- 
struggere la cupa potenza d'Aragona! 

Gliocchi di Leonardo Alagon s'irradiarono d'una luce 
abbagliante a quelle parole di Lemo; sentì l'irresisti- 
bile tentazione di stringere tra le sue braccia il suo 
giovine interlocutore. Ma si ricompose tosto e pacato: 

— Proseguite. — gli disse. 

— Nel viaggio del Goceano una madre mi con- 
segnò il suo unico figliuolo, che io persistetti invano 
nel rifiutarmi a condur meco. 

— Ed ella? 
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— Non ci fu verso di smuoverla dalla presa ri- 
soluzione; convenne me lo logliessi meco in sanla 
pace. È un gagliardo giovinotto su i diciotto anni, 
ma che, ammaestrato, potrà, in breve, diventare una 
delle migliori lande. 

— E la povera donna, intanto, tapinerà penu- 
riando, sola, afflitta, in pensieri . . . 

— No, mio signore, ella non soffrirà nulla di 
lutto questo, anzi sarà lieta del sacrificio consumato 
in prò del suo paese. Volle tenerci dietro ad ogni 
costo, e volle venire camminando a piedi da Bono 
sin qua, vecchia, scalza, non ostante la neve, il 
freddo, la pioggia . . . 

— Io voglio veder cotesta donna! — esclamò l'A- 
lagon e fece alcuni passi per escire; ma, appressan- 
dosi all'uscio, intese il frastuono di molte voci e il 
tramestio, che andava sempre più avvicinandosi, dei 
passi dei cavalieri che facevano scorta al conte d'A- 
vellino. — 

— Voi rimarrete meco, Lemo. — gli disse allora 
tornando indietro - Più lardimi condurrete da que- 
sta donna, la quale, spero, avrete pensato di provve- 
dere d'alloggio e d'ogni altra cosa bisognevole. 

— Non dubitate, Marchese; io doveva fare onore 
al vostro nome, e non ho dimenticato nulla, che po- 
tesse dare a questa povera donna un alla idea del 
vostro animo generoso. 

— E ve ne sono grato come di beneficio rice- 
vuto, Lemo. — cosi dicendo il Marchese strinse for- 
temente la mano al suo giovane amico. 
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In quel momento le porle si spalancarono e il 
conte d'Avellino, circondato dai figli e fratelli del 
Marchese e da uno stuolo numeroso di cavalieri ar- 
boresi e castigliani, confusamente proruppero dentro 
la sala. L'accoglienza fa molto fastosa e cordiale, e ri- 
petuti evviva ridonarono là dentro. Il conte d'Avel- 
lino e il Marchese si baciarono in volto, ricambiandosi 
le più sviscerate profferte d'amicizia e dì benevolenza, 
da far credere che il buon accordo, stretto ora tra le 
parli contendenti, non fosse che una conseguenza di 
antica e non mai smentita tenerezza. Si assisero en- 
trambi in un posto disliuto della sala, ed ivi, con una 
studiata affabilità di modi, con una confidenza tutta 
fraterna, ragionarono a lungo delle cose del giorno, 
divagando anco in oggetti estranei alla venuta del 
conte, trattenendosi spesso in argomenti piacevoli e 
ameni. 

Il Marchese presentò, di poi, al conte la sua fa- 
miglia, i suoi figli, le figlie, donna Isabella e donna 
Marchesa, i fratelli; e non è a dire come, da una parie 
e dall'altra, si facesse a gara a chi meglio potesse vin- 
cere in cortesia. Eleonora, confusa da quella pioggia 
incessante di complimenti, rispondeva come meglio 
le veniva fatto con una, modesta riservatezza, con una 
grazia cosi verginale, con una ritrosìa cosi cara, da 
riescìre veramente incantevole. Vennero portali in giro 
vassoi ricolmi di dolciumi, sì mescerono vini gene- 
rosi e squisiti, e tra' calici arrubinati, che si urtavano 
da ogni parte, tra lo scintillare di cento doppieri, si 
strinsero le destre, si profersero parole veementi dì 
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concordia, d'amici zia, d'amore, come se quelle due 
razze non si fossero, fino a quel giorno, guardate con 
astiosa diffidenza, e combattute con l'accanimento del- 
l'odio! 

Come un pò di calma venne a subentrare a quelle 
espansive dimostrazioni di reciproca benevolenza, che 
parean pronube d'una pace durevole, levatosi e rivol- 
tosi al Conte: 

— Permettete : — gli disse il Marchese — vi 
preghi essermi cortese d'un segnalato favore, dappoiché 
devo a voi la fortuna d'apprendere le benevoli dispo- 
sizioni del sovrano e la sincerità dei voti di tutta la 
nobiltà aragonese, che suggellarono questa pace 

Si fece sùbito profondo silenzio in ogni angolo 
della sala. 

— Parlate pure, Marchese, — rispose il conte 
d'Avellino, non senza però un leggero turbamento, pro- 
dotto, in parte, dal non conoscere dove quegli volesse 
rìescire — che quanto può tornarvi gradito ed esservi 
concesso, senz'onta, da un leale cavaliere, quale essere 
mi reputo, non vi sarà da me diniegato mai. 

— E ve ne rendo grazie infinite, Conte; tanto 
più che slimo molto agevole negozio per voi far pago 
questo mio volo, quanto è per me necessità inlra- 
sandabilc il richiedervene. Io non crederei avere in 
modo onorevole posto fine a questa guerra, che ha 
fatto strazio cosi miserando del nostro popolo, se non 
fossi sicuro che i miei diritti fossero riconosciuti in 
tutto il regno. Nel Logudoro, mercè l'opera dei miei 
benevoli amici Pietro di Pujadcs e Montagnano, venni 

G 



LA ROTTA 



già riconosciuto come marchese d'Oristano e conte del 
Goceano. Da parte mia mi sono attenuto ai patti san- 
citi, restituendo le terre occupate e il castello di 
Sardara. Ora è mio pensiero recarmi iu Cagliari, dove 
spero venir proclamato anco dal viceré Carroz e cosi 
suggellarsi una pace, oramai richiesta dai voti dei 
miei vassalli e dalla giustizia. 

— Nè più giusto, nè più modesto desiderio, Mar- 
chese, potevate manifestare; — rispose il Conte d'A- 
vellino — ed io stesso verrò con esso voi alla capitale 
del regno, e sarò lieto di veder pacificate lo popola- 
zioni e stretto un sincero accordo tra' baroni e il 
rappresentante della corona. 

Queste parole furono accolte d'applausi prolungali 
e festosi, ai quali, come un eco, rispose il popolo 
asserragliato nella piazza e formicolante in tutti li 
sbocchi, che a quella mettevano. Cotesti applausi di- 
ventarono veramente frenetici, quando, spalancate le 
finestre del palazzo, si videro farsi ad una di esso il 
Marchese a braccio del Conto d'Avellino, circondati da 
Artaldo e dagli altri figli minori. 

Chi poi avesse vaghezza di conoscere i patti di 
quella pace, potrà agevolmente informarsene riandando 
le storie di quel tempo, che li riportano distesamente. 
Noi precederemo il Marchese a Cagliari, dove erano 
ignorati gli avvenimenti, che sonosi fin qui esposti, o 
se ne buccinava qualcosa in confuso, come se non si 
trattasse che d'una diceria vaga e inconcludente, o, 
tutt'al più, come d'una remota probabilità. 
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Y'tt un odio che non si placa, nò s'acqueta per 
rovescio di fortuna, ma che piglia lena maggiore e 
divampa più fiero alla stregua dei falliti tentativi per 
appagarlo. E questo e l'odio del potente, che vede 
svanite le sue speranze di vendetta e addensarsi sul 
suo capo un nembo minaccioso di guaj, senza che 
audacia di consiglio, mene e scaltrimenti possano 
scongiurare tanta rovina. Per quell'anima tribolata non 
v'è più conforto che tenga. I lividi fantasmi, che an- 
dranno suscitando nel suo cervello ahbujato le ricor- 
danze delle sofferte umiliazioni, saranno tanti tormen- 
tosi incitivi per tener desta la sua passione perversa. 
Ne la notte avrà un ora di quiete, nò il giorno di 
letizia vera per lui. Quel nemico implacabile della sua 
pace lo perseguirà persino noi sereno consorzio della 
famiglia; gli reuderà amaro il cibo, si insinuerà, a 
guisa di tarlo, dappertutto ove egli possa avere, o 
sperare, un conforto. Il cachinno di quel Meffstofcle 
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invisibile irriderà alla sua debolezza, scombuiando 
sempre più quella mente, volta oramai a maturare i 
proposili più insensati. 

In questo stato d'animo si riduceva al reale pa- 
lazzo il viceré Nicolò Carroz, a tarda ora di sera, dopo 
un breve gira, fatto in compagnia del figlio Dalmazio, 
lungo i baloardi del castello. Quali propositi però ri- 
volgesse iu mente, non era facile argomentare dalla 
sua taciturnità grave ed accigliata. Il figlio slesso evi- 
tava d'interrompere quella cupa meditazione, e, per 
un buon tratto, si attenne al partilo di andargli alla 
pari, dissimulando, come meglio poteva, l'interno sgo- 
mento che ancli'egli provava, vedendolo così rannu- 
volato. In tal modo traversarono un buon numero di 
chiassuoli ripidi e dirupati e giunsero al palazzo, 
senza che l'uno, o l'altro avesse nemmeno tentato di 
dissipare quelle nuvolaccie, che si raccozzavano nella 
mente, foriere di prossima tempesta. 

Lungo la via s'avvennero ad abbatterò nella sol- 
dataglia del presidio, catalani e aragonesi, uomini di 
fedeltà provata, coi quali teneva in freno il popolino, 
cosi facile a scapestrare in tanto ardore di fazioni, 
e sperava poter ricondurre un giorno sotto le regali 
insegne la forluna, che fino a quel momento le avea 
disertate. Ma più assai che a ristorare la fortuna delle 
arme regie, egli mirava a compiere le sue vendette 
contro il Marchese. Oh quanto gli tardava quell'ora! 

I soldati, riconoscendolo, sì tiravano tosto da un 
canto facendo largo al viceré, il quale, per quel che 
ne dicono le cronache di quei tempi, era molto esperto 
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delle cose di guerra, e assai saputo nell'arte difficile 
di condurre un esercito e commettere, a tempo e luogo, 
una battaglia. 1 soldati, che sono sempre buoni esti- 
matori della virtù dei loro duci, lo avevano in grande 
venerazione. 

Il Carroz però non pareva quella sera in vena di 
ricambiare con qualclie segno di benevolenza, come 
era suo costume, quegli atti di rispettosa deferenza. 
Forse non se ne addava nemmeno, tanto era forte la 
sua preoccupazione, e tirò via dello stesso passo sino 
al palazzo. 

Un pallido filo di luce, rifrangentesi sopra il lu- 
cido impiantito d'una fuga di sale, andava a morire 
tra le oscure pareti d'una stanza interna del palazzo. 
Quella luce scolorata del tramonto, il silenzio e la 
solitudine di quelle stanze in quell'ora cosi mesta e 
solenne per memorie ed affetti, i passi lenti della 
sentinella, che riecheggiavano sotto la volta dello sca- 
lone monotoni e solitari, avevano qualcosa di triste, 
destavano idee lugubri nell'animo meglio saldo contro 
le tentazioni della malinconia. 

Ma, percorrendo un gran numero di sale fredde 
e silenziose, si giungeva a una piccola stanzuccia de- 
bolmente rischiarata da un lumicino, acceso in quel 
momento. Ne salto a pie pari la minuta descrizione, 
da cui mi distoglie la vista di due donne, le quali 
se ne Stanno di rincontro a un piccolo tavolo dtnoce 
a fiorami, un lavoro squisito per quei tempi, troppo 
pesante e grossolano pei nostri, che trovano di mi- 
glior gusto i sottili lavori di tarsia e le impiallaccia- 
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ture, che rendono sì leggiere e appariscenti le sup- 
pellettili. 

Quelle due donne, sedute l'una appresso dell'altra, 
al contegno e al vestire accusavano l'origine patrizia. 
L'una era donna Brianda Demur, moglie del viceré, 
l'altra la figlia; quella stessa che il marchese Alagon 
rifiutava per sua nuora e che fu cagione, se non sola, 
principale, della guerra che, da quattro anni, si com- 
batteva con tanto accanimento. Un attento osservatore 
avrebbe potuto scorgere la grande somiglianza di quei 
due volti. I contorni rigidi e secchi della spagnuola 
matrona, i motti recisi e imperativi della sua persona 
nervosa, quel colore pallido e malaticcio, quell'oc- 
chio nero e pieno di orgogliosa grandezza, erano, per 
dir cosi, rammorbiditi dall'età nella figlia. Il di lei 
occhio, e vero, era più malinconico che superbo, il 
suo pallore più voluttuoso che atrabiliare, più lente 
le movenze, più riflessiva la fisonomia, la voce stessa 
più armoniosa, geulile, carezzevole. Ha, aggiungendo 
una ventina d'anni a quella giovinezza appena sboc- 
ciata, la trasformazione ricsciva compiuta. Quelle gote 
tondeggianti si solcavano dì rughe, quel sorriso, tut- 
tavia ingenuo, diventava superbo, lo stesso contegno 
carezzevole e affettuoso si mutava in un cipiglio di 
imperio. Il germe era lateute: il tempo lo doveva fe- 
condare. 

La figlia ricamava una sciarpa, la madre leggeva 
un prezioso manoscritto adorno di rabeschi, opera 
pallente di qualche cenobita; perchè, sebbene la stampa 
fosse già inventata, non erano tuttavolta troppo diffuse 
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le sue edizioni e costavano assai. L'ima c l'altra perù, 
parevano dare un importanza secondaria all'apparente 
occupazione; c il pensiero divagava lontano dal gen- 
tile lavoro e dalla gradita lettura. Tratto tratto ì mu- 
scoli del volto della gentildonna si contraevano come 
per spasimo, e la sua fronte si solcava di rughe; 
tratto tratto un mal represso sospiro gonfiava il seno 
della donzella. Ma non stette guari la madre a deporre 
quel volume, per quanto pregiato, del quale, in un 
ora, non avea scorse che poche pagine, probabilmente 
senza intenderne una sola. 

— Don Alonzo da parecchi giorni non viene a 
tenerci compagnia; — ruppe per la prima la madre 
il silenzio — che voglia davvero ritornarsene in patria, 
o ritirarsi, come lasciò detto, alla sua terra delia 
Gallura? 

— Chi lo sa, mamma? — In quel suo linguaggio 
artefatto di galanterìa non vien fatto cosi facilmente 
intravedere quel che pensi. Qualcosa deve covare nella 
sua mente, ma la sua bocca e sigillata come una 
tomba. Qualche volta scherza e ride, ma i suoi scherzi 
non piacciono, il suo riso non allegra. Che so io? 
L'ho inteso a parlare con grande indifferenza, persino 
dogli oltraggi ricevuti dai seguaci dell' Alagon, e, certo, 
allora mentiva, perchè si vedeva lo sforzo che metteva 
nel reprimere l'interno risentimento 

— E perche parli con tanta leggerezza d'un no- 
stro amico? Egli è uno di quei pochi, che ci siano ri- 
masti fedeli nella avversità e tra' pericoli che ci mi- 
nacciano. 0 credi che non serbi gelosa memoria delle 
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ingiurie patite, per trarne, quando che sia, insigne 
vendetta da quel gentiluomo che egli e? 

— Onesto credo molto bone. Ma non mi piace 
esagerare i suoi meriti. Se egli ci rimase amico, non 
deve ciò, meglio che ad altra cagione, attribuirsi al 
potere che esercita mio padre, il quale, se finora fu 
umiliato da un ribelle al re e alle sue leggi, manterrà 
alla nostra famiglia il rispetto dei vassalli tutti di 
questo regno? Se altrimenti avvenisse, e Dio non vorrà 
permetterlo, credetelo pure, don Alonzo sarebbe il primo 
a disertarci. 

— Tu tenti una piaga molto dolorosa, figlia mia. 
Ma, non temere, il Marchese non potrà conseguirò 
il fine, che si propone nella sua sconfinata ambizione. 
Questo vassallo ribelle sarà punito severamente, e 
quando i suoi seguaci saranno rinsaviti, comprende- 
ranno qual delitto abbiano commesso, rivolgendo con- 
tro al re le proprie arme, e se ne pentiranno amara- 
mente, come se ne pentiranno questi schiavi conqui- 
stati col nostro sangue! 

La moglie del viceré tacque; ma nel suo volto 
arcigno erano troppo evidenti i segni dello sdegno, 
che le ribolliva dentro, perche, chiunque 1' a- 
vesse osservata, potesse, per un sol momento, illu- 
dersi al punto, da credere ardesse in quel cuore altro 
più nobile desiderio, che quello non fosse della ven- 
detta. La figlia sospirò un altra volta, e guardando 
alla madre con occhi pieni d'una ineffabile malin- 
conia riprese: 
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— E intanto le umiliazioni sodo toccate alla 
nostra casa. 

— Il Dome dei Carroz non sarà per questo meno 
rispettato: — rispose alteramente la madre — a que- 
st'ora sarebbero compiute le nostre vendette, se non 
fossero state molte cagioni a coDteDderlo. Questo ben 
sei sapeva il perfido Marchese, e, coDcilandoci contro 
la plebe, fanatica dell'antico reggimento, potè conse- 
guire una passeggera vittoria e mettere a soqquadro 
il regno. Ma durerà poco il suo trionfo! 

— SÌ, madre mia, le arme del re devono trion- 
fare, non fosse altro per inflìggere all'orgoglio dell'A- 
lagon il meritalo castigo, o distruggere quel covo di 
avventurieri. 

— Tu hai detto adesso una molto savia parola, 
figlia mia, e son contenta che quel nome esecrato 
desti nel tuo cuore un sentimento di sdegno, che tanto 
onora la nostra schiatta. 

— Ma che" si crede dunque cotesto superbo? Vor- 
rebbe faro rovesciare il trono del re? 

— E altro ancora. Tu ti accendi di giusta ira 
contro quel fellone; ma oramai non è più un mistero 
il suo proposito di scalzare la sigDoria aragoDese e 
sostituirvi la sua in tutta l'isola, antico pensiero dei 
giudici d'Arborea . . . 

— E oserebbe tanto? 

— Sono in sua balla le castella del re, quello 
di Sanluri e di Monreale; ma non basta. Forte dell'al- 
leanza del duca di Milano e dei Doria, che tentano 
ritornare ai loro antichi feudi, va insinuando con 
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arti nefande la ribellione nel contado. Ogni giorno 
giungono novelle più sconfortanti. Questo branco di 
schiavi, che nicchiava sotto il bastona, osa parlare di 
diritti e di libertà! Oh son cose che fanno male a 
pensarci soltanto! 

— E don Nicolò, che fa intanto? 

— L'arte del governo e diffìcile, figlia mia; e il 
nostro consorte comprende che, temporeggiando, 
verrà fatto conseguire un insigne vittoria, più. che 
con la violenza delle arme. Lascialo fare; egli attende 
il momento e il momento verrà. Credi tu non gli 
sanguini il cuore, vedendo il suo nemico mortale a spa- 
droneggiare da un capo all'altro del regno? tener corte 
imbandita a tutti i ribelli, incendiare le ville soggette 
ai baroni aragonesi, c, sopratutto, non ricordi l'in- 
giurioso ritinto della tua mano? 

La giovinetta si fè pallida a quel ricordo, e chinò 
la testa sul ricamo lasciandovi cadere una lacrima 
mal repressa. Ma quella lacrima era forse premuta 
dall'orgoglio ferito o d'altra più gentile cagione? Senza 
pretenderò d'indagare gli arcani di quel cuore, tut- 
tavia inesperto, è meglio preferibile il credere che 
entrambi cotesti sentimenti avessero preso a conten- 
dervi. A quale di essi avrebbe la fortuna serbato it 
trionfo? In queste inlime lotte vi è sempre qualcosa 
d'oscuro e d'indefinito, e l'esempio fu sempre pes- 
simo pervertitore d'ogni sentire delicato, quando non 
fu il più saldo fondamento d'ogni più nobile affetto. 

A quelle parole successe un momento di silenzio 
cosi solenne, da lasciare intendere il crepitio della 
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fiammella guizzante nel camino. La matrona spa- 
gnuola, con voce più calma, ripigliò 

— Fu un triste giorno, figlia mia, lo so. La no- 
stra casa, che fu sempre onorata e careggiata, non 
poteva soffrirsi in pace un tanto sfregio. Il re d'Arbo- 
rea via, non riderne non volle concedere 

la mano dui suo Artaldo, che sarà il secondo re di 
questo gran popolo! alla figlia d'uno dei primi signori 
d'Aragona. Le razze non si hanno a confondere!...... 

Quando poi gli cinger! la fronte la corona dell'intero 
regno, allora penserà d'accasare il figlio con qualche 
figlia d'Imperatore! 

— Dio sperda l'augurio, madre mia!.... 

— Non temere, è un castello di Murcia e di To- 
ledo eretto sulla sabbia. Rovinerà; che 6 scritto vi debba 
essere un Dio in cielo e un re in terra, al quale 
dobbiamo tutti ubbidire. 

— Quel che più mi sorprende — nolò la Gglia — 
è che vi siano baroni, che gli si mantengono fedeli e 
stanno dalla sua. 

— Gli avventurieri — arricciando le labbra in 
atto di sprezzo rispose la madre — non fanno mai 
difetto dove vi sono turbolenze, e in uno slato scon- 
volto dalla guerra civile. Molti amici conta la causa 
del re, ma molti e irreconciliabili nemici altresì. 
Sonvi non pochi tra questi, che, a giustificazione del 
loro tradimento, vogliono sottilmente distinguere tra 
il re e mio marito, e, dicono, che è la sua nimistà 
che il consiglia a rivoltare lo stato, avvenga che può, 
pur di privare il Marchese dei suoi feudi. 
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— È una menzogna vile! 

— Non curartene. — osservò con sussiego la mo- 
glie del viceré — L'Alagon ha mostralo in die ri- 
spetto avesse la persona del suo monarca, quando 
richiese di nozze e tuttavia tempesta e ri tempesta per 
ottener la mano della vedova contessa di Modica 
per sè, e della figlia di costei pel suo Arlaldo, il se- 
condo re, salvo orrore, di quell'eroica famiglia d'Ar- 
borea! 

Un sùbito rossore imporporò le guaucie pallidette 
della donzella. I suoi occhi neri mandarono come un 
baleno d'odio, poi diventarono foschi. La madre con- 
tinuava. 

— E sai perchè tanto s'incoccia in questa sua 
fantasìa? Perchè sa che la ricchissima contessina di 
Modica è richiesta anco dal re per un suo favorito, 
e la vedova forse per sè, sebbene oramai molto in- 
nanzi con gli anni. 

— Possibile! È proprio perdere il senno! 

— Se mai ne avesse avuto. Ma tant'è. Così siamo 
costrette a vedere ai nostri tempi certe cose ignote 
persino ai barbari. Il mondo pullula di questa genia 
di arruffoni, che non possono vivere che tra le baruffo 
e gli sconvolgimenti. 

— Pur troppo è vero, c noi ne abbiamo un c- 
sempio troppo doloroso e troppo vicino. 

— È un segno dei tempi. L'ultima volta che gli 
parlai, don Alanzo mi disse che, non è molto, ebbe 
l'audacia di presentarsi al re di Portogallo un altro 
rapo ameno, un genovese, credo, il quale cercava in- 
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flnoccliiarlo asserendo bastargli la vista di scuoprire, 
che so io, un isola atlantica, un nuovo mondo, in- 
somma porcherie! E queste cose si osano dire ad 

un re, e lo si permette! 

— E come si chiama cotesto genovese? 

— Credo Colombo; ma ha da essere certamente 
uno di questi cavalieri d'industria, che non sanno 
far di meglio che tormentare il prossimo con le loro 
stravaganze. Lo ripeto, è un segno dei tempi. Costui 
vuol scuoprire un nuovo mondo, come se in questo 
vecchio non ce ne siano abbastanza di malanni; il 
Marchese, a sua volta, vuol liberare l'isola dal mal 
governo d'Aragona: è una bella scoperta anco cotesta! 
Ambiziosi e furfanti! 

— Egli cadrà! 

S'udì in quella a proferire da una voce rauca, 
che fece venire i brividi alla matrona e alla donzella, 
le quali segnaronsi devotamente con moto pauroso c 
si volsero verso l'uscio. Nella somitenehra apparve 
loro, a guisa di spettro evocato, don Nicolò Carroz, 
il cui volto pallido e smunto e il cui occhio torvo ed 
inquieto, annunciavano il lungo travaglio della mente 
e le veglie protratte tra gli spasimi dell'anima. Si a- 
vanzù a passi lenti e, postosi tra la moglie e la figlia, 
con ironica contrazione di labbra e con un piglio di 
mistero, che stava a pennello a quel volto angoloso 
e cupo, ora volgendosi all'una, ora all'altra di quelle 
compagne della sua vita tempestosa, prosegui 

— Si, egli cadrà, perche alla sua caduta e legato 
il rovescio della fortuna d'Arborea, solo, unico osta- 
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colo alla quiete del regno e alla sicurezza della con- 
quista; cadrà, non ostante i favori del re di Napoli, 
don Fernando, che un giorno forse avrà a pentirsi 
d'averlo protetto contro gl'interessi della corona; cadrà, 
iuQne, perchè il suo orgoglio deve condurlo a mal 
punto, e la sua ambizione oramai è giunta a segno 
tale, oltre il quale non v'e che l'abisso, o la morte... 

— Don Nicolò, — interruppe pacata la matrona, 
mentre la figlia, non sapendo a se stessa rendersene 
ragione, tremava e impallidiva a quelle parole del 
padre — io sono grandemente sorpresa che ci rechiate 
la più lieta novella, che possa rallegrare il cuore di 
una nobile spagnuola e d'una vostra consorte, con la 
stessa inflessione di voce, con la quale ci annunzie- 
reste una grave sventura! 

— Non ci badate, donna Brianda; — rispose il 
viceré — ciò dipende dal non essere giunto tuttavia 
il momento. Avete mai osservato in un cielo sereno 
una nuvoletla oscura, che, di sùbilo, può tramutarlo 
in fosco e tempestoso? Ebbene, fate conto che quella 
nuvola ci sia ancora sospesa sul capo, che vi sia un 
ostacolo da vincere, un pericolo da cansare, una no- 
vella da attendere . . . 

— Ma tutto questo è uu viluppo inestricabile, un 
arcano bujo, dentro al quale si perde la mia mente, 
don Nicolò . . . 

— Sia pure; ma io veglio ed attendo. Quell'uomo, 
ardente come un cavallo d'Andalusia, non può sfug- 
girmi. Bisogna saper attendere al varco. Onesta notte 
deve giungermi un messo, che ha da chiarirmi molte 
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cose, dalle quali, in gran parte, dipende lo sviluppo 
dì questa tragedia, che da più di qualtr'anni ci strazia 
miseramente . . . 

— E questo messo? 

— Giungerà presto, lo spero; sento qua dentro 
come un presagio, che mi annuncia la sua presenza... 

— E se quest'uomo ci tradisse? Ne siete sicuro, 
don Nicolò, della fedo d'un vassallo, ora che non ve 
n'è più nemmeno nei più provati baroni? 

Il viceré stette un momento sopra pensiero, quindi 
rispose: 

— Non mi tradirà. 

— E se l'osasse? 

— Fo votoaDio.Io farò appiccare al più alto merlo 
della torre dell'Elefante, perche cosi, da lungi e da 
vicino, possa vedersi come si vendica un Nicolò Carroz ! 

Detto ciù tolse commiato dalla consorte e dalla 
figlia, e si ridusse a passi lenti alle sue stanze, dove 
lo attendeva il figlio Dalmazio. 

Le due gentildonne rimasero per qualche tempo 
mute, quasi dominate da emozioni diverse e dolorose. 
Ma non andò molto che un ancella annunciò don 
AIouzo. Lasciando al cavaliere spagnuolo la cura dì 
dìstrarle dai non troppo lieti pensieri, e di farle anco 
ridere con qualche spacconata alla Rodomonte, genere 
di cui la Spagna, tra' molti e veramente valorosi, era, 
in quel tempo, il semenzajo e la culla, preferisco 
condurre il lettore nella stanza segreta del viceré, ove 
tra padre e figlio si è già avviata una seria discussione, 
della quale non è bene sia defraudata la sua curiosità. 
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La stanza, dentro la quale introduciamo il let- 
tore, è vasta e quadrata, col soffitto alto per modo, 
che una buona metà ne rimane avvolta nella semi- 
tenebra. Quel chiaro-oscuro dava a tutti gli oggetti 
una certa intonazione, come direbbe un pittore, ma- 
linconica, dello stesso modo che ci apparirebbe un 
paesaggio guardato attraverso la nebbia in un giorno 
d'inverno. Certe ombre, che si disegnavano sopra le 
pareti, agitate continuamente dal moto delle fiammelle 
di due alte lucerne d'ottone, non sì sarebbero, senza 
raccapriccio, scorte da un uomo del popolo, in quel 
tempo assai superstizioso, e pareano accrescere maestà 
a quella solitudine col Tarla paurosa. 

Due terzi di quello stanzone erano ingombri di 
larghi scaffali, dipinti di colore oscuro, i quali ser- 
vivano d'archivio alle carte più preziose e importanti 
e agli atti dei viceré aragonesi. V'era là dentro la 
storia d'un secolo e mezzo di lotte non mai quietate; 
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storia, funesia scritta col sangue d'un popolo generoso 
e infelice. Polverosi diplomi, rescritti sovrani, decreti, 
gli uni addossati agli altri, confusi, affastellati si pre- 
mevano dentro quelle anguste pareli, dove i ragni 
tessevano nel silenzio i loro teli, e li acari rovista- 
vano e rimestavano a lor talento. Due porte si apri- 
vano ai lati opposti dando accesso alle parti più 
frequentate del palazzo. Ma pei visitatori, che non vo- 
levano essere annunciati coi titoli fastosi della casata, 
o non desideravano punto che un valletto antecipasse 
la boria d'un nome più o meno illustrò, vi era una 
porticina segreta, nascosta dietro all'arazzo, la quale 
si apriva con certo congegno noto a pochissimi, e 
menava, per un lung'ordme di anditi, dietro al pa- 
lazzo a levante della citta. Non era, infine, una sala 
addobbata con lusso; non v'era nulla d'elastico e di 
pieghevole. Un uomo dei nostri tempi ci sarebbe stato 
a disagio, avrebbe arricciato il naso al solo vederla. 

Una tavola bislunga, da un capo all'altro affollala 
d'un gran numero di cartaccia e di pergamene in- 
giallite, scritte con certi caratteri stiracchiati, a ghi- 
rigori, a zampini di mosca, buttati giù alla rinfusa, 
col garbo stesso col quale si manda via un impor- 
tuno seccatore, butterate di sgorbi, di richiami, di la- 
cune, stava poco discosto dalla parete. Intorno ad 
essa era un numero considerevole di seggioloni a 
bracciuoli, dalle spalliere alle per modo, da ren- 
dere invisibile chi vi stesse seduto, come in quel 
tempo n'era in uso la foggia. 
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Cotesta sianza veniva soventi onorata della pre- 
senza dei maggiori dignitari aragonesi, quando il vi- 
ceré li chiamava a consulta per qualche grave fac- 
cenda di governo. Ed ivi egli stesso passava la maggior 
parte del giorno a meditare, e trovava un rifugio nei 
momenti pia amari, nei quali i rovesci della fortuna 
delle arme lo avevano umiliato al cospetto dei baroni 
del regno e scematagli la fiducia sovrana. In quelle 
ore di sgomento e di sconforto profondi, egli prepa- 
rava le oscure trame di quel tessuto di guaj, che 
dovevano, per molto volgere di secoli, affliggere l'isola 
intiera. 

II viceré passeggiava adesso a passi concitati da 
un canto all'altro della sala, mentre il figlio Dalmazio, 
le spalle appoggiate agli scaffali e il mento sulla palma 
aperta della destra, lo andava osservando con quella 
severa immobilità, che soprapprcnde chiunque sia 
dominato da un tenace pensiero. 

— Esiti ancora? — riprese d'un tratto il viceré, 
guardando fìsso nel volto al figlio con due occhi gri- 
fagni, che troppo accusavano la tempesta dell'anima 
e l'indole atrabiliare di lui. 

— Non esito punto, — rispose pacato Dalmazio 
— osservo. 

— Ebbene, vediamo dove possono menarci que- 
ste tue osservazioni. Vi è un arte diOicilc che pochi 
comprendono, e che pure tutti credono facile e piana — 
l'arte del governo. 

Dalmazio sorrise impercettibilmente; il padre 
continuava. 
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— Tu non mi hai detto die quello che si sa 
da tutti, si teme, o si spera da parecchi, o si desidera 
dai più 

— Che aveva dunque a riferire? 

— Qualcosa di meglio. 

— Non intendo. 

— Sei troppo giovane: ascoltami. Vi è un lato 
di cotesta contesa tuttora involuto nel mistero, un 
punto oscuro che si chiarirà col tempo, o non mai. 
Combattere una battaglia, vincerla, o perderla, a se- 
conda dell'accorgimento, o della fortuna; espugnare 
una fortezza; impadronirsi di tanta parte di paese; 
abbattere le insegne reali per sostituirvi le proprie e 
mantenere il fermento in un popolo, il quale non si 
è mai piegato docilmente al volere del suo conqui- 
statore: ecco quanto seppe fare l'Alagon, e non è poi 
un gran fatto. 

— E non per tanto quel poco bastò a mettere 
in forse il nostro potere. 

— Il Marchese fu finora il beniamino della sorte; 
e, nei sogni della sua sconfinata ambizione, crede es- 
sersi cinta la fronte del diadema del regno. 

— 0 giova farlo credere. 

— Non importa. È mestieri che noi stessi affret- 
tiamo questa sua audace impresa; che cooperiamo 
i tli caccio fin te a condurlo al mal passo; e allora non 
vi sarà per lui speranza di scampo e precipiterà da 
quella vertiginosa altezza, della quale reputa aver 
raggiunto il fastigio. 
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— 11 disegno sarebbe magnifico, — risposti ten 
tennando il capo in segno di diniego Dalmazio — se 
oramai non fosse impossibile metterlo in opera. 

— Impossibile ? 

— Si. Voi dimenticate, padre mio, clie il re 
stesso e per piegare agli accordi; dimenticate quante 
e poderose alleanze ha stretto l'Alagon. I Doria, che 
«Linsinuio ricuperare i loro dominj, non gli lascie- 
ranuo venir meno i soccorsi d'ogni maniera, pur di ri- 
storare le loro scadute fortune; il duca di Milano gli 
si profferisce amico e pronto a sovvenirlo d'aiuto, ove 
i fatti incalzino davvero. Dimenticate che i baroni, in 
gran parte, stanno dalla sua e come strazino i vassalli 
dei loro nemici. Ogni giorno il nome di Leonardo 
Alagon diventa più caro alle plebi; esso ricorda loro 
altri tempi, che, pur troppo, sono sempre vivi nella 
loro immaginazione. E queste plebi presero ansa a 
scapestrare vedendo i rovesci toccati dalle arme regie, 
e la speranza le rianima e le concita alle imprese 
più disperate. Ricordatevi, infine, che lutti desiderano 
la pace, e elio il Pujades, governatore del Logudoro, 
e il Montagnano, sono suoi amici. Non vi è che una 
parte sollanto che contende per perderlo e direi un 
uomo solo 

— Io! — esclamò il Carroz in un impeto di 
sdegno mal represso — Io solo lo perderò! 

— Badate, padre, non vi sceìcchi l'odio soverchio. 

— Ascoltami, Dalmazio. Non so quanto sia di 
vero in quel che tu dici e a che ne siano le mene 
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del partito, che vuol salvo il Marchese e potente l'Ar- 
borea. Ma fosse ancora questo, egli cadrà del pari. ■ 

— Come? 

— Te lo ripeto, sei troppo giovane. Ascoltami. II 
re Giovanni non può che desiderare la sua caduta. 
Troppo profondi rancori lacerano quel vecchio cuore 
dì monarca, troppe gelose cure richiede il possesso 
di quest'isola sconvolta, perchè non stia in cima ai 
suoi pensieri di allontanare lo cause, che tale la ren- 
dono, e di costringerla al suo dominio. L'Arborea, 
questa perenne sentina di sediziosi, assai ha dato 
brighe ai sovrani d'Aragona, perchè possano sincera- 
mente guardarla con amore, o si mostrino solleciti 
di rassodarla se vacillante. V'è qualche ragione per- 
sonale, che forse induce anco il re a mostrarsi in- 
flessibile coll'Alagon, più che non sia inchinevole a 
miti propositi. Ed ora lo può che in Catalogna fe 
domata la rivolta. 

— Ma tutti questi non sono che argomenti, padre 

mio. 

— Ascoltami. Don Ferdinando crede di favorire 
un amico, proteggendo il Marchese, ma s'inganna a 
parlilo: egli si scalda la vipera- nel seno. Un giorno 
comprenderà quanto fosse provvido consiglio il di- 
struggere quel covo di riottosi. Quel che poi mi as- 
sicura è l'indole ardente del Marchese, quel suo pro- 
cedere a dirizzoni e a sfuriate; quel suo pronto inal- 
berarsi e risentirsi e correre alle arme. 

— Che intendete dire V 



— Per ora lo mie parole ti sapranno d'arcano, 
ne questo mi cagiona maraviglia. Certi misteri non 
possono essere rivelali senza che si rechi danno alla 
causa, per la quale entrambi combattiamo. Simulare, 
o dissimulare tinche non siati offerta la chioma della 
occasione; non guardare a' mezzi, pur di conseguire 
lo scopo, di raggiungere la meta alla quale hai volto 

10 studio della tua mente, ie speranze, i desideri, e 
per la quale smarristi la serenità dell'anima, questa 
è sapienza che viene con gli animi e con la cono- 
scenza degli uomini. Se la punta d'un affanno ti tra- 
figge il cuore, e tu voltati in là e fa bocca da ri- 
dere, ma non dimenticare. Crediti potente da vero, 
quando potrai scherzare in mezzo alle afflizioni e 
mostrarti impassibile e compito come sempre, mentre 

11 divorano ì visceri le furie di mille disinganni sof- 
ferti, di mille speranze deluse. L'uomo, che giunge a 
dominare se stesso a questo modo, dominerà agevol- 
mente gli altri. Guarda calmo il pericolo e lo vincerai: 
accarezza o, almeno, non irritare il nemico Anche 
potente e tale da potere, impunemente, sfidare i ful- 
mini del tuo sdegno; ma annientalo tosto che ti vien 
fatto, se pur desideri che i tuoi sonni non siano tur- 
bali da larve paurose, che un pericolo sempre immi- 
nente e sempre temuto suscita nell'intelletto. Sopra- 
tutto fa senno di queste mie parole: tra te e la 
schiatta ribelle nessun vincolo, nessuna concessione, 
nessuna debolezza. I vassalli siano sempre vassalli, e 
tu, del pari, loro signore. Governa per modo le tue 
azioni che la ragione sia sempre dalla tua, o procu- 
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rati i mezzi di procacciartela ad ogni costo. 'Lascia 
che si abbaj alla luna, che si gridi, che si pianga: 
non sarai un potente della terra per nulla! Ma non 
soffrire che altri ti stia di contro e ti insulti, non 
permettere che nessuno possa godere della tua umi- 
liazione, costasse il vendicarla anco lo sfacelo d'un 
regno, perchè quel giorno saresti irreparabilmente 
perduto ! 

Dalmazio ascoltò confuso e stordito quelle parole. 
Era la prima volta che il padre gli si rivelava con 
quel linguaggio; e, per la prima volta, il credette 
tull'allro uomo che non avesse immaginato mai. Egli 
si era creduto potente, perche vestiva maglia d'acciajo 
e gli cingeva i fianchi una spada; egli che si reputava 
un prode perchè si stimava capace di affrontare la 
morte, si vide precipitare da quella altezza, rimpic- 
ciolire appetto a quel vecchio inerme, logorato dalle 
fatiche, e ridiventare fanciullo inesperto. Il viceré quasi 
leggesse nella mente del figlio riprese: 

— Il tempo porterà i suoi frutti; intanto a noi 
giova spargere la buona semente. L'Arborea ha un 
peccato d'origine d'espiare; troppe vi si chiudono 
memorie d'un tempo, che per essi fu glorioso e che 
noi dobbiamo far dimenticare. Il nostro compito è di 
liisi.ru sigerò queste rimembranze, rovesciare ogni osta- 
colo che sia, o possa essere d'intoppo al rassodamento 
della conquista. 

— E il paese non è nostro? Chi potrebbe con- 
tendercelo? 
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— T'inganni; non è nostro quando un solo nome, 
una bandiera, possono scuoterne la soggezione e ride- 
stare nuove speranze col concitar gli animi alla lotta. 
Non è nostro, quando per tenerlo è mestieri tempe- 
pestare or qua, or là con le arme, ora reprimendo 
una sedizione, ora invadendo una terra; finche, infine, 
vi sarà un angolo, che accoglierà quanto v'è di tor- 
bido e ce !o opporrà come una perpetua minaccia di 
guerra, non può dirsi nostro. 

— Uà come allora sarà possibile raggiungere 
questo fine, se non venne fatto conseguirlo con meglio 
d'un secolo di lotta? 

— È possibile, Dalmazio. Vi è il modo d'attutire 
la fiamma di cotesto incendio, che ora divampa fu- 
rioso sì, da renderci ondeggianti e incerti per l'av- 
venire. Finché un popolo serbi un tesoro di tradi- 
zioni, sia concorde nei voleri, numeroso e ricco, sarà 
difficile oltremodo vincerlo, e, se vinto, soggiogarlo. 
Assottigliatelo, impoveritelo, scindetelo, ed esso ti 
cadrà schiavo ai piedi. Fate di suscitare le ambizioni 
individuali, fate che a queste osteggino altre ambi 
zioni, sperperatene le ricchezze, e il nostro intento 
sarà raggiunto. La guerra, che muoverà contro l'Ara- 
gona, a questa riescira facile combatterla con schiere 
paesane. Destate rivalità tra' diversi paesi, rimpiccio- 
lite la questione di razze e fatene una sterile, ma 
ardente gara di partiti, un lievito perenne di guerric- 
ciuole meschine e punto pericolose per noi, e si sarà 
domata la baldanza e conquistata la tranquillità al 
potere, col distruggerla nei soggetti. Questo fu il lavoro 
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continuo e increscioso, che finora ci ha. stancato. Non 
importa: esso sarà proficuo e deve approdare, tosto 
che sia rimosso un solo e polente ostacolo, l'Arborea, 
io penso che dehba distruggersi Cartagine, diceva Ca- 
tone ogni qual volta doveva parlare in senato, e Ca- 
tone vuol dire sagace, e fu un saggio antico! 

Nel proferire queste parole il viceré condusse il 
figlio presso alla tavola, e con mano tremante e con 
una commozione grandissima, che si manifestava in 
ogni moto delia persona, prese a sfogliare diverse 
carte, a spiegazzare parecchie pergamene, a mostrargli 
tutto quello che aveva operato per riescire nell'ardua 
intrapresa. Dalmazio, attonito e pieno di maraviglia, 
andava coll'occhio dietro al padre, leggeva, scuopriva, 
per dir cosi, un altro mondo sconosciuto al suo in- 
telletto, un mondo pieno di aggiramenti, tortuoso e 
difficile. Ogni paroladestavagli un pensiero, ogni pensiero 
distruggeva un sogno. Don Nicolò gli spiegava ogni cosa 
con queir orgoglio, che suol mettere un artista nel 
mostrare un capo-lavoro d'arte; e ne .fa rilevare ai 
meno esperti le recondite bellezze, l'efficacia di certe 
mezze tinte, l'armonia di certi contorni, le ombre, la 
luce, il panneggiamento, e certi tocchi da maestro, 
certe leggiere sfumature, ora lodandone le parti, ora 
facendone ammirare il tutto. tigli si incaloriva nella 
lettura di quei documenti ammontichiati, diventava 
loquace, e presso che eloquente. Provò quasi un mo- 
mento di gioja, ma d'una gioja livida e bieca; che 
poteva scambiarsi per una febbrile agitazione di nervi, 
per un sussulto spasmodico. Vi era là il paziente la- 
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vorlo d'un benedettino, la minuziosa osservazione d'un 
notomista, diretti a un fine riprovevole e turpe. 

Non ostante però quella commozione, la sua 
fronte si aggrottava tratto tratto, mentre volgevasi 
verso la porta segreta, e l'ombra d'un pensiero non 
lieto l'offuscava, dando al suo volto un espressione di 
cupa ansietà, Dalmazio o non si avvide di ciò.o non 
ne fece caso. Egli pensava adesso che bisognava non 
frammettere alcun indugio all'effe tluazione di quel di- 
segno cosi vasto. Sentiva dilatarsi grandemente la 
cerchia dello sue idee, e bramava ardentemente di 
rendersi la sua parte utile, per sovvenire d'ajuto effi- 
cace i paterni divisamente 

Il viceré interruppe questa sua meditazione di- 
cendogli: 

— Non bisogna, in questi momenti, trascurare 
nessuna cosa, che possa affrettare la caduta di quel 
ribelle; e penso che sia molto opportuno prepararsi 
ad ogni evento. Domani — e cosi dicendo guardava 
alla porta segreta — potrò meglio chiarirti dello stalo 
del contado e delle novità, che possono esservi acca- 
dute; ma, intanto, sarà fatica risparmiata se, fin d'ora, 
provvediamo all'approvvigionamento del nostro ca- 
stello di San Michele. 

— A questo ho già pensato. 

— Tanto meglio. Ordina quindi che i balestrieri 
si tengano pronti per ogni buon fine. 

— Non si lasceranno cogliere alla sprovvista. 

— Lo spero. Intanto raduna i capi delle nostre 
soldatesche e bada, sopratulto, che non s'infiltri nei 
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loro animi il pensiero di voler venire ad un accordo 

qualunque col Marchese si è tentato e si lenta 

tuttavia. 

— Non dubitate, veglierà perchè non si spenga il 
fuoco che li anima, e son sicuro che vorranno ri- 
manermi fedeli e mi seconderanno. 

— Dopo ciò, Dalmazio, attendiamo gli eventi; e 
se, come ne ho grandissima fiducia, riesco nei miei 
disegni, forse anco il sovrano mi saprà grado d'aver 
cosi bene saputo trarlo d'impaccio in cotesto, intri- 
cata bisogna. 

— Non gli avreste reso il maggiore dei servizj, 
che potesse aspettarsi da un suddito fedele e devoto? 

— Certo, e avrei in una soddisfatto alla mia 
vendetta! 

Dalmazio non intese queste ultime parole, profe- 
rite sommessamente, e si congedò dal padre. 

Questi, rimasto solo, si diede nuovamente a per- 
correre a gran passi la stanza. Un'insolita impazienza 
lo metteva in su gli sbalzi. Non ostante le sue parole 
enfatiche, i suoi scaltri maneggi, vi era dentro lui 
come un vuoto. L'avvenire gli appariva fosco e tene- 
broso, e, per quanto si affaticasse nel prevedere quel 
che sarebbe per derivare da tutto quello armeggìo, 
non poteva scacciare dalla mente una specie di sgo- 
mento, una paura dell'ignoto, quel certo senso arcano e 
indefinito, che assale la coscienza turbata dai rimorsi , 
indivisibili compagni dei (risii. 
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La solitudine acuisce le facoltà della mente. Il 
pensiero, costretto alla meditazione, si affina come 
una lama e diventa un arma terrìbile, clie spesso fe- 
risce chi l'adopera. Troppe cose si crogiolavano nel 
cervello del Carroz, troppo ardente smania concitava 
il suo spirito, perchè potesse cou la calma necessaria 
antivenire i casi e tenervi» pronto. Riandando, da 
solo, quanto aveva detto al figlio, provava una certa 
contrarietà, quasi uno sgomento di essersi troppo la- 
sciato trascinare dal desiderio, e tradire dalla spe- 
ranza di farlo pago. Come suole nei momenti di scon- 
forto, le idee s'incalzavano oscure, sconnesse, verti- 
ginose. Di quell'avvenire cosi lieto, che egli aveva 
sognato, non gli rimaneva che una realtà dura e 
gretla, un amarezza indefinibile nell'anima, un abbat- 
timento mortale nelle fibre. E se il Marchese preva- 
leva nella lotta? Questo dubbio infernale, gittuto là, in 
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mezzo al brulichio delle sue fantasticaggini, come un 
tizzone dentro accesa fornace, concitò sempre più il 
suo sangue e lo fece abbrivi dire c fremere a un punto. 
La sua mente sconvolta udiva il clangore delle trombe 
nemiche suonare a vittoria, — vedeva drappellare il 
vessillo d'Arborea fra le acclamazioni d'nn popolo 
festante, rovesciato e calpesto quello d'Aragona; — 
sentiva sfranarsi dalle fondamenta quel superbo edi- 
lizio, innalzato con tanti stenti, con tanta industria; 
intendeva i lagni dei feriti, l'anelito accelerato dei 
fuggenti; un ululante marea che invadeva, invadeva 
sempre più impetuosa, e tra il gorgoglio delle sue 
onde proferirsi un nome abbonito con sdegnose pa- 
role d'imprecazione — e questo nome era il suo! 

Allora, cotesti; parvenze assumendo natura e forma 
di esseri viventi, egli vide l'Alagon, cavalcando il suo 
cavallo di battaglia, precedere l'esercito vincitore, in- 
vadere le terre, entrare in Cagliari, avviarsi al palazzo, 
oltrepassarne la soglia, e con voce tonante dirgli: 

— Tu sei mio prigioniero! 

Fu tanto intonso lo spasimo, che provò a un tal 
pensiero, che, dato un balzo indietro, spalancò con 
impeto l'uscio per chiamare qualcuno della casa. 

Ma, oltrepassatone appena il limitare, tornò in- 
dietro e lo richiuse. Portò la mano sopra la fronte, 
bagnata di freddo sudore, quasi per fugarne queste 
larve sgomcntcvoli. Si sentiva soffocare colà dentro 
e cercò l'aria fresca. Apri la finestra. La notte era 
buja e tempestosa, ma l'aria tepida, quasi di prima- 
vera. Il vento marino, acre e violento, gli scompigliava 
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i capelli e le vesti, ma egli non ci badava. Di sotto 
intendeva i soldati a riderò tra di loro e a sghignaz- 
zare, ed egli esclamava pieno di dispetto: 

— Sono più felici di me! 

Poi, richiusa la finestra, continuava: 

— Anche Garbio rilarda di soverchio. Gravi 
cose si stanno certamente ora maturando, che io 
non conosco, e che pure di conoscere ho gran 
bisogno. Questo tristo mariuolo sarà forse caduto 
in mano di qualche branco di bravacci, e l'avranno 

finito. Ma no che mai farebbero di quel 

brutto cencio? la sua vita non franca certo il fastidio 
di distruggerla! A me è perù necessario, perchè quel 
demonio lo ha tutte, furberia, destrezza, sangue freddo... 
Bajc! Chi potrà dire d'essere necessario? — Ogni cer- 
vello rumina la sua idea, ogni nuovo venuto trova 
mal fatto quel che si fece prima; non vi è furbo che 
non ve ne sia un altro più furbo di lui. Dunque? 
Pigliamo dal tempo quel che ci viene e facciamo 
servire il potere pcT noi. Il potere, la gran magica 
parola! . . . 

Un lieve picchio, per tre volte ripetuto all'uscio 
segreto, interruppe cotesto monologo sconclusionato, 
destando il Carroz dal suo increscioso vaneggiamento. 
Ripugnandogli perù di farsi vedere altrui in quello 
stato d'animo, si compose a calma; e sul volto, livido 
per tanta passione d'odio, ripose la maschera dell'in- 
differenza, assumendo in tutta la persona un con- 
tegno, se non maestoso, composto ad alterezza, il 
quale doveva far sparire la traccia degli spasimi sofferti. 
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— Avanti. — fu la sola parola che proferì non 
una inflessione di voce appena intelligibile. 

Ma, per quanto essa fosse proferita sommessa- 
mente, giunse per fermo alle orecchie di colui che 
attendeva, perchè, nel medesimo momento, si apri, 
senza produrre i! più lieve rumore, la porticina e 
quel omicciattolo oscuro e polveroso, che i miei let- 
tori hanno avuto agio di vedere nella vallata del 
Tirso e ad Oristano, vi si introdusse. 

Costui d'un rapido colpo d'occhio abbracciò, per 
dir così, tutti gli oggetti che vi sì contenevano, e poi, 
volgendolo più incisivo e maligno sul volto al viceré, 
non potè frenare un ironica contrazione delle labbra. 
Il Carroz tenevasi con le spalle voltate contro quel- 
l'uscio e di nulla si avvide. Egli leggeva, o faceva le 
visto di leggere, in un grosso volume, intanto che, 
con la coda dell'occhio, aveva sbirciato il misterioso 
visitatore. Forse uno stesso pensiero agitava quelle 
due anime, in tanta distanza di sociale condizione 
cosi degna l'una dell'altra; forse, senza pure osarlo 
confessare a se stesso, l'uomo scaltrito nelle arti del 
governo aveva mestieri della furberia di quel ma- 
riuolo, per menare a fine di bene le sue tenebrose 
imprese; o questi s'era saputo insinuare per modo, 
da farsi credere necessario. Nulladimeno, o che en- 
trambi si conoscessero abbastanza, o che paventas- 
sero di manifestarsi per quel che erano realmente, 
se ne rimanevano circospetti e guardinghi l'uno al 
cospetto dell'altro. 
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Non saranno inutili due parole intorno a cotesto 
personaggio, il quale ha una parte non insignificante 
in questo racconto. 

Egli era di persona minuto, ma agile e vigoroso 
quanto una scimmia, e lo chiamavano Garbio. Un 
tristo arnesaccio veramente, ripescato dal Carroz tra- 
mezzo al marame della società più corrotta, e del 
quale sagacemente si valeva pei suoi segreti disegni. 
Garbio, di primo tratto, non aveva nulla di notevole. 
Un volto olivigno, plebeo, cincischiato dalle margini 
d'antiche ferite, dai contorni decisi, ma punto simpa- 
tici; labbra tumide, contratte a un ghigno di beffa; 
una chioma folta, arruffata, tirante al castano, con la 
quale il pettine non aveva fatto mal conoscenza, qual- 
che moto ardito', qualche tratto grottesco, un fare 
ambiguo ed inquieto, a sbalzi ed a scosse, come per 
improvviso sussulto di nervi, gli davano diritto ad un 
grado prossimo di parentela con quel serpentello de- 
scritto dall'AIigheri: 

Lìvido c nero comò gran di pepe 

Gli occhi però aveva grandi e vivaci, e, a volte, 
manifestavano tanta intensità di sentire, tanta feroce 

0 malinconica espressione, da farti accorto che dentro 
quel lurido involucro di materia laida e male ordi- 
nata, s'acquattava una scintilla d'ardire, qualcosa che 
si assomigliava a un anima capace di concepimenti, 

1 quali, per essere generosi, non avevano bisogno che 
dell'incoraggiamento e dell'esempio. Ma quell'anima 



130 



selvatica e senza guida, doveva bruciarsi dolio stesso 
suo fuoco. — A seconda che spiratagli dentro il 
solilo delle sfrenate passioni, ora diventava lurco in- 
saziabile e beone da vincere il palio con le spugne, 
ora parco, morigerato, tranquillo, come un onesla 
creatura da farci un santone. Allora lo si vedeva me- 
sto e malinconioso, fuggire il chiasso e le brighe, 
finche l'assillo avvelenato del mal demone, "che il 
possedeva, non lo concitasse nuovamente. Si dette 
di buon ora a correre la campagna in cerca d'avven- 
ture, e i tempi ne fornivano larga messe a chiunque 
avesse avuto abilità dì procurarsele, destreggiando. 
Sulle prime errò senza meta, per insito bisogno di 
sottrarsi, fuggendo, a qualcosa di spaventevole, che 
ii perseguiva; poi fu qua e là; ora rendeva un ser- 
vizio agli arborcsi, ora agli aragonesi, non per bene 
che volesse agli uni o agli altri, ma per suo prò. 
Nessuno avrebbe potuto accusarlo, se pure vi fu mai 
qualcheduno che di lui si desse pensiero, d'essere di 
quel novero 
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No. Garbio serviva una sola causa, la sua; non 
aveva che un amico, se stesso. Non agognava di sa- 
lire in potenza, contento di poter restituire, impune- 
mente, il male che gli si cagionava mettendolo al 
mondo. 
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Cotesto era il messo, con lauta impazienza at- 
teso e con tanto mistero introdotto nella stanza del 
Carroz. 

Garbio fece pochi passi e ristette. Il viceré, le- 
vando lentamente gli occhi dal volume che gli stava 
davanti, senza dimostrare sollecitudine di sapere quel, 
che pure ardeva di conoscere, con un fare sbadato, 
non curante, pieno di sussiego, gli volse obbliqui al 
cantuccio dove se ne stava Garbio, e 

— Spicciati, vassallo, — gli disse — che rechi? 
Garbio diede una strizzatina d'occhi, c, voltando 

e rivoltando tra le mani il suo berretto unto e pol- 
veroso, tra impacciato e scomposto, come un zoti- 
cone non avvezzo a trattare con persone a garbo, 
mosse ancora un passo per mettersi dentro la zona 
luminosa projettata sul pavimento dai lumi, e con una 
vocina fessa e disarmonica rispose: 

— Poche notizie ho potuto raccogliere e con 
gran fatica c forse non tali che possano far pia- 
cere a vostro onore 

Il viceré die un balzo sulla sedia, e con piglio 
d'uomo adirato, alzando con impeto la voce, inter- 
ruppe tosto 

— Che sai tu, sguajataccio, di quel che possa 
tornarmi spiacevole o gradito? l'aria senza commen- 
tare, che non so che farmene dei tuoi giudìzi, e, so- 
pratutlo, sbrigati, che il tempo è prezioso per un par 
mio. 

Garbio, tutto confuso a quella intemerata, o al- 
meno mostrando di esserlo, si rannicchiò in se stesso 



132 



LA ROTTA 



e, contraendo le labbra sottili ad una smorfia plebea, 
curvò alquanto più il dorso e ripreso spiccicando ad 
arte lentamente queste poche parole: 

— Grandi allegrezze nel contado per la pace 
ottenuta 

Il viceré a questa botta, sparata a bruciapelo, non 
potè trattenere un moto di sorpresa e di sdegno, e 

— Pace! — interruppe — chi ti ba dato ad in- 
tendere cotcsta corbelleria? 

— Vostro onoro può chiarirsene, in breve, dai 
numerosi corrieri spacciati per parteciparvi la grata 
novella, i quali di poco ho preceduti. Il donno Alagon 
fu solennemente investito dal nostro signore e so- 
vrano don Giovanni II del marchesato d'Oristano e 
della contea del Goceano. Il governatore del Logudoro 
!o fece riconoscere per tale nei dipartimenti a lui 
soggetti, dopo che gli vennero consegnate le restie 
grazie. 

— E chi consegnava queste grazie? 

— Il conte d'Avellino, mandato dal re stesso 
come mediatore della pace, ed entrato solennemente 
in Oristano, tra le grida d'una moltitudine che pareva 
avesse perduto il senno, tanto si mostrava pazza 
di giojal... 

Il viceré, comecché ostentasse una calma inal- 
terabile, sì morse per dispetto il labbro inferiore 
sino a spicciarne sangue. Garbio, con una intona- 
zione dì voce, che si studiava di rendere cadenzata 
ed amabile, continuava, di cheto, alla stregua che 
scorgeva alterarsi i lineamenti del Carroz e accen- 
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dergliet gli occhi d'un rosso sanguigno, segno d'ira 
compressa. 

— Io non ho visto mai una fesla più bella e 
più piacevole in vita mia. Uno stuolo immenso di 
baroni, con le loro vesti magniSche trapunte in ofo, 
accompagnava il conte d'Avellino ed il marchese; 
qua e la si vedovano brulicare, tra la folla compatta 
e acclamante, spade, cimieri, bandiere, nastri, nappe, 
fiori, dalli sporti, dai balconi, dallo torri e l'insegna 
d'Arborea accanto a quella d'Aragona. Le nobili signore, 
adorne di vesti magnifiche, facevano un he! vedere 
con le sete, i velluti, che erano una vera ricchezza, uno 
sfoggio che abbarbagliava gli occhi. Ho visto poi, 
mentre veniva, come nel contado si festeggiasse quel 
fausto avvenimento. Quei buoni vassalli, ai quali non 
par vero di ritornar tranquilli alle loro case, non più 
viste da quattro anni, si davano spasso ballaudo, 
cantando al suono delle pive, e i vecchi, anco i 
vecchi ... Oh se vi fosse stato vostro onore! 

Il viceré probabilmente non aveva capito nulla 
di tutta questa cicalata, tanto violente passione preso 
a tempestarlo a quell'annunzio. Le parole che Garbio, 
con tanta fine malignila, proferiva lentamente, com 
piacendosi di scrutare gli effetti che fossero per 
produrre nell'animo del suo padrone, cagionavano 
nel cervello di questi uno stordimento increscioso, 
una confusione, senzachè, per altro, giungesse ad 
afferrarne il senso arcano. E buon pel povero messo, 
chè, in quel primo bollore, il suo scherzo di cattivo 
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gusto, o meglio la sua raffinata vendetta, sarebbe 
potuto costargli assai cara. 

— E i miei amici? — chiese all'improvviso il 
viceré. 

* — Non si lasciarono vedere, o si tennero, per 
soverchia prudenza, celati. Taluni, comecché a malin- 
cuore, si cacciarono tra la folla a osservare, e da 
quei signori intesi qualche altra cosa, ma cosi in 
confuso, che non saprei se 

— Parla, sciagurato, o che bai appreso anche 
tu l'arte di tenermi su gli spilli? 

— Si diceva, cioè, mi parve intendere . . , forse 
avrò capito malo 

— Insomma! 

— Io non so bene spiegarmi parlavano 

d'una giurisdizione. 

— Ebbene? 

— Che il marchese, figli, fratelli c tutti gli altri, 
che tennero dalla sua, in breve, non avessero più nè 
da vedere, nè da piatire con vostro onore, ma, in 
ogni caso, o dal barone Serafino di Monlagnano, o dal 
governatore del Logudoro si giudicherebbe 

si 

— Mentisci sfacciatamente, tristo mariuolo! — 
urlò il viceré livido per la rabbia, sorgendo dal seg- 
giolone e andando incontro a Garbio coi pugni stretti; 
poi, pentito di quell'atto — Ti hanno dunque pagato, 
miserabile! — riprese — per venirmi a contare di 
coleste infamie! — Esci subito, vile paltoniere! Esci! 

- 
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e non ardire più riporre il piede qua dentro, se pure 
ti è cara la vita ! 

Garbio non se lo fece dire due volte e, chiotto 
chiotto, trinciando inchini, facendo mille scuse, ad- 
dnccndo la sua inesperienza, la sua rozzezza, giunse 
all'uscio segreto, spinse prontamente la molla e di- 
sparve mormorando sempre parole sconnesse. Ma 
prima di rìchiudere l'uscio, si voltò anco una volta 
per dare un occhiata al suo padronej- nella quale 
era qualcosa di truce e minaccevole, come un prin- 
cipio di rivolta; e proferi, più sommesso ancora, tra 
uno scaracchio e un nodo di tosse secca, queste parole; 

— Ti sta bene, mestolone dorato! 

Si fu appena Garbio allontanato dalla stanza, che 
tutto ansante, le vesti in disordine, il capo scoperto 
e i capcgli scarmigliati, vi si precipitò Dalmazio. 

— Padre, padre mio, — parlò egli, come l'an- 
simare dei petto gli consentiva — l'AIagon trionfa, 
la nostra causa è perduta! 

II viceré, l'animo tuttavia scompigliato dal mes- 
saggio ricevuto, al rumore dei passi si volse con 
piglio severo, ma riconosciuto il figlio: 

— Dalmazio, — rispose — e che li dà a credere 
a queBta sciagura? 

— Tutto è perduto, padre mio; giunsero or ora 
molti messaggi, che riferiscono la dolorosa novella. 
Essi attendono i vostri cenni. II re ha piegato alle 
preghiere del figlio; il capitano generalo del regno, 
conte d' Avellino, venne spedito per conchiudere 
la pace. Da ogni parte il marchese trova nuovi 
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amici, che lo careggiano e lo proteggono, e, tra questi, 
il Monlagnano ed il Pujades. Dal canto suo egli ha 
restituite le rocche di Monreale e Sanluri c adempiuto 
agli altri patti. 

— Ma non ha reso le spoglie. 

— Non importa, è troppo poco e potrebbe as- 
somigliarsi ad un pretesto. 

— T'inganni; — contraendo le labbra a certo 
risolino freddo e sarcastico, rispose il Carroz — co- 
storo, che tu reputi suoi amici, domani saranno i 
primi a conculcarlo e combatterlo; quel che tu credi 
una pura formalità per conseguire la pace, può di- 
ventare cagione di sua rovina. Ad ogni modo io non 
pubblicherò le grazie sovrane a nessun costo, avvenga 
che può. Grandi cose ho in animo di compiere, dell*; 
quali lasciane a me la cura, nè sgomentarti per ogni 
rovescio. 

— V'illudete invano, padre mio; quell'uomo fa- 
tale per la nostra casa ci sfugge. Egli ha vinto. Tra 
pochi giorni sarà qui per essere riconosciuto, e voi 
non potete rifiutarvi contro un ordine del re. 

— Egli qui! — esclamò il Carroz, acceso in volto 
di sùbita fiamma. — Oh allora tutto non è perduto 
come credi. Ben venga, ben venga, egli sarà ricevuto 
a seconda dei suoi meriti. 

— Che intendete fare? 

— Vedrai, Dalmazio, tigli corre incontro alla 
sua rovina senza pure addarsene. 

— Ma, la volontà del re? 

— Sarà scrupolosamente osservata. 
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— Non capisco. 

— È un mio segreto, del quale domani forse 
saprai qualche cosa. Epperò non bisogna addormen- 
tarsi. Fa tener gran vigilanza allo mura, e che ogni 
cosa sia pronta per respingere qualunque sorpresa. 

— Una violenza, dunque? 

— No, una difesa legittima. Vieni, Dalmazio, mo- 
striamoci ai nostri bravi gentiluomini, che ci atten- 
deranno in sala. Non è provvido consiglio mostrar 
nel volto la tempesta dell'anima. Via, dammi il braccio 
e andiamo. 

Nell'escire dalla stanza il viceré, che si avanzava 
col figlio, si abbattè nella moglie, la figlia e don 
Alonzo. Le prime, al vedere, erano molto turbate. Ma 
la moglie, non mostrava nel volto che una dignitosa 
sofferenza. Passando vicino al marito non proferì che 
queste sole parole: 

— Rammentatevi, don Nicolò, che la nostra casa 
non patr mai umiliazioni, senza che ne pigliasse un in- 
signe rivincita. 

— E l'avrà, mia nobile signora — a lei di ri- 
mando ii viceré, e continuò senz'altro la sua via. 

La moglie del Carroz si ridusse, in compagnia 
della figlia e di don Alonzo odi donna Elisabetta Carroz, 
di lei cognata, alle sue stanze senza dir verbo. Don Alonzo 
scherzava sempre e, come commento alle parole del 
viceré, aggiungeva con certo risolino indefinibile: 

— Pazienza, nobile signora, tutto le cose non 
possono compiersi in un giorno. Anch'io ho il mio 
piano. 



138 LA BOTTA 

— Voi, don Alonzo? 

— Per l'appunto; ma non è una cosa, molto im- 
portante. È un'affaretto, che metterà in qualche imba- 
razzo taluno dei seguaci del marchese. Vi sari qualche 
lacrima, non mancheranno i sospiri e le imprecazioni, 
s'infrangerà qualche vincolo tenero, e nulla più. Im- 
maginate una piccola rappresaglia al tanfo male, che 
quei pirati m'hanno cagionato. Anco il vostro Alonzo 
ha le sue fantasie. E questa trama, preparala per be- 
nino, farà un pò di rumore; e una pietra che ca- 
scherà d'improvviso, come l'embrice sul capo di Pirro; 
scusate del paragone storico. 

E rideva sempre. 

Il viceré col figlio si avviavano, intanto, alla sala 
dove erano aitesi da molti gentiluomini. Al loro en- 
trare vi si fece una gran festa. E noi ve li lascieremo 
trattenuti in un mutuo e studiato ricambio di sman- 
cerie, delle quali i cavalieri spagnuoli furono maestri 
in quei tempi, forse altrettanto quanto millantatori 
di se stessi e dei loro gesti, e sprezzatori d'altrui. 
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— Fatti in là, paltoniere screanzato, o che io 
t'insegno a cacciarti tra' piedi dei gentiluomini con 
quei luridi cenci! 

Queste parole proferiva don Alonzo, minacciando 
col frustino un omicciallolo, che lo precedeva di pochi 
passi nel discendere le scale del palazzo. Cotest'uomo 
era Garhio, il quale pian pianino, scuro in volto e 
pensoso, si riduceva alla sua dimora. Il gentiluomo 
accompagnò le sue paralo con un aito di schifo, e 
tiro via da una parte, per non insudiciare i suoi panni 
con quel contatto plebeo. Garbio, oppresso da quel 
diluvio d'invettive, avvilito, scompiglialo com'era dalla 
scena precedente, passate tf£ lui e il viceré, non trovò 
parole di scusa e, per tutta risposta, rannicchiava? L 
nell'angolo dello scalone, affinchè il Aero barone po- 
tesse, a suo bell'agio, scendere senz'essere urtato. Ma 
quando don Alonzo fu lontano, con voce cavernosa 
prese a brontolare. 
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— E due Oggi la luna mi va alla rovescia! 

Anco costui mi minaccia di darmene; e tutto 
questo perchè non ho portato una buona no- 
vella, o non sono vestito coi loro panni. Mondacelo! 
E non c'è cristi di farla girare pel mio verso la ma- 
ledetta ruota della fortuna! Già, durarla a questo 
modo non me la intendo più; sempre strapazzi, male 
parole, vassallaccio schiavo a tutto pasto. Oh così 
non si può più andare avanti; è proprio un brutto 
mestiere cotesto di servire gli stranieri. Eppoi, forse 
faccio male anco ai miei ed a me, e senza forse. Mala 
via ho tenuto; me tristo! Ma corno no? Eppure c'è 
un mezzo d'escire di tribolazione, ci ha da essere 

almeno. Pensarci ora perù sarebbe fuori stagione 

e perchè fuori stagione? Di me non si sospetta 

io so molto e posso. Alla peggio, prima di saltare 

in aria qualche brandello ne rimarra in mie mani 

furfanti! Oh che he! pensiero! 

E come se tutto .questo vagellare sconclusionato 
questo rimuginlo di pensieri disparafi, ma che puri 
mettevano ad un segno certo, avessero dato un im- 
pulso, un dirizzone ai suoi nervi, Garbio, lesto e 
leggiero come uno spettro, scende !e scale, attraversa 
l'atrio che le precede, oltrepassa l'uscio e si trova 
all'aperto. Le sentinelle, % conoscendolo per persona 
di casa, o non avvedendosene, o non lo curando, non 
fanno motto e lasciano che prosegua la sua via. Ed 
egli, che non desidera di meglio, va innanzi per un 
pezzo, diritto, imperturbato, come un uomo in fac- 
cende; e poi, quando meno gli badano, o pensa nor 
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gli possano tener gli occhi addosso, scantona, gira c 
rigira per un intricato andirivieni di chiassuoli e 
sparisce tra le tenebre. 

In fondo a eerta viuzza stretta e dirupata vi è 
una casa di triste apparenza a uscio e tetto, bassa, 
oscura, che non riceve la luco che da un abbajno 
praticato sopra la porta. E a questa porta picchia 
Garbio, e col picchio lascia penetrar dentro, per il 
buco della serratura, una parola a voce sommessa. 
S'ode uno scarpiccìo frettoloso dentro la catapecchia, e 
dì lì a poco la porta s'apre. La dubbia figura d'un 
vecchio macilente si pare al chiarore d'una lucernetta, 
che pende dal soffitto in buona compagnia di ragna- 
teli. Garbio entra francamente e, senza molti pream- 
boli, viene, di secco, all'argomento. 

— Frontino — gli dice — ho bisogno di te. 

— Parla, — risponde il vecchio — eccomi qui, 
in che posso servirti? 

— È una cosa da nulla . . . 

— Tanto meglio, mi sbrigherò presto. 

— Oh si prestissimo. 

— Dunque? 

— Non si tratta d'altro che di mettere un pò di 
nero sul bianco, ma due sole parole. 

— Brevis omtio — aggiunse il vecchio. 

— Tu sei un gran letterato e te ne stai sempre 
a tu per tu col latino; ma io non me ne intendo 
punto di coteste leccornìe, ne voglio saperne, perche, 
per quel che vedo, — e diede un occhiata ironica 
in giro alla stanza — uon hau fatto la tua fortuna. 
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11 vecchio te spallucce e si contentò dì ripetere: 

— Dunque? 

Garbio guardò un altra volta in giro per la stanza, 
frugando coll'occhio acuto ogni angolo più bujo, c, 
come fu certo che nessun testimonio importuno 
poteva sorprendere il suo segreto, bisbigliò poche 
parole all'orecchio del vecchio. 

— Ci voleva poi tanto! — disse questi. 

— Eh, Frontino, i tempi sono molto più cattivi che 
non credi, e le precauzioni non sono mai troppe. Tu 
te ne vivi in mezzo a cotesti lambicchi, a coleste 
storte e accidenti buoni a far impazzire e nuU'altro, 
ma del mondo non no sai buccicata .... 

— Diffidi dunque di me? 

— Oh chi ti dà a credere coteste fanfaluche? 
Se diffidassi non sarei qui. 

— Sta bene. — rispose laconicamente Frontino. 
Indi, appressatosi ad una rozza pancaccia e tolto 

un giallo pezzetto di pergamena, vi scrisse sopra pa- 
recchie parole; asciuttatala poi al lume della lucerna 
la consegnò a Garbio. 

— Grazie, — disse questi prendendo la perga- 
mena e riponendosela diligentemente in tasca — tu, 
senza" saperlo, Frontino, vai a fare un opera buona, 
salvi un galantuomo, e non già di quei di fuori, sai! 

— Dio lo voglia, Garbio, io non desidero dimeglio. 

— Forse questa stessa notte, sul lardi, tornerò; 
non lasciarmi troppo serenare a! chiaro delle stelle, 
veh .... 

— Va, ti aspetto. 
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E GarbLo esci come era entrato, e disparve nuo- 
vamente tra le tenebre della strada, mentre dietro di 
lui si richiudeva l'uscio senza pur produrre il me- 
nomo rumore. 

Il lettore vorrà tenermi dietro per poco e salir 
meco le scale d'una casa, che ha tutte le apparenze 
d'essere signorile, e i cut abitatori, senza che ne so- 
spettassero punto, erano, forse in quell'istante, argo- 
mento di serie preoccupazioni por parte del viceré 
Carroz. 

Nella parte interna dì quella casa, dentro una 
stanza arredata di mobìli eleganti secondo l'uso del 
tempo, un uomo che, all'aspetto, mostra d'aver rag- 
giunto la cinquantina, pare molto intento nell'osser- 
vare cerio amuleto di assai raro lavoro e di preziosa 
materia. Egli siede in un ampio seggiolone dorato, 
e, di rincontro a lui, sopra una massiccia scrivanìa 
di noce, si vede aperta una piccola scatola d'argento 
con entro un gruzzetto di pietre antiche, molto pre- 
ziose. 11 suo volto, sul quale sta diffusa una calma 
malinconica, dalle linee regolari ma solcato da qualche 
ruga, la sua barba brizzolata, la fronte spaziosa e 
l'occhio tuttavia vivace, hanno del maestoso ed at- 
traente. Una donna, che, ai suoi tempi, dovette essere 
stata assai bella, e che conservava tuttavia qualche 
traccia, qualche reminiscenza della giovanile venustà, 
in contegno nò dimesso, né superbo ò seduta al lato 
opposto, intenta a ricamare una stoffa azzurro celeste, 
che intende rigalare alla sua nipote Eleonora. Francesco 
Alagon, fratello del marchese e la sua moglie erano 
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quei due personaggi. Non ostante le vicende, che si 
andavano compiendo e la guerra, che' durava tra 
l'Aragona ed il marchese Alagon, essi non vollero 
lasciare la città principe dell'isola. Sapevano quanto 
l'occhiuto sospetto di don Nicolò andasse diligente- 
mente osservando ogni loro atto, ascoltasse intento 
ogni loro motto; ma, Ano a quel punto, non ne fece 
nulla. Ond'essi, se non dimoravano tranquilli e senza 
sospetto di qualche gherminella, di qualche soper- 
chierla a loro danno, pure non ebbero, di quella 
nojosa vigilanza in fuori, fin 11 a lamentarsi d'altro 
guajo. 

Erano entrambi, come si è detto, intenti a diverso 
lavoro; nulladimeno gli ocelli della matrona tratto 
tratto volgeansi verso il marito, quelli di don Fran- 
cesco, a volte, si fissavano nel volto della moglie, 
quasi uno stesso pensiero gli avesse desti di improv- 
viso dalla loro preoccupazione. 

— È veramente prezioso — - deponendo l'amuleto 
sopra la tavola prese a parlare don Francesco — e 
molto antico del pari. A chi ben vede è qui tutta una 
storia. Gli antichi Egizi, come è noto, adoperavano 
questo linguaggio simbolico di geroglifici, animali, 
vuoi scarabei, vuoi leoni, o coccodrilli alati, od altri 
oggetti mutuati dal regno della natura, o da quello 
dell'arte. 

La matrona alzò lentamente la testa, e, preso 
l'amuleto deposto dal marito, l'osservò attraverso il 
lume proiettato da un lampadino, e poi, riponendolo, 
disse : 
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— Cotesta corona e queste palme, die scorgo 
nella baso, non giungo a capacitarmi qua] mai signi- 
ficato possano avere. 

— Se mal non m'appongo, — parlò don Fran- 
cesco, sottoponendo a più minuzioso esame l'amuleto 
— Biffimi segni esprimono il nome di qualche grande 
antico di quel popolo cosi celebre. Ecco, vedete, que- 
st'altro rappresenta la dea Iside, e questa chiave, che 
si vede qua sotto, ha da essere la chiave del Nilo; 
così almeno mi fu spiegato da persona molto ad- 
dentro in cotesti studi curiosi; cosi che potrebbe leg- 
gersi così — Iside fecondatrice. 

— Le sono pietre molto antiche, n'è vero? 

— Oh antichissime, c mi vennero da tale che le 
(iene in gran pregio e ne fa tesoro. 

— E dove furono esse trovate? 

— Non tutte nel medesimo sito. Coleste, mi si 
assicura, furono rinvenute tra le rovine dell'antica 
Nora; quest'altra mi giunge da Padria, là dove prima 
asseverano essere stala la Gwntlis nova. Chi sa quante 
ne saranno sepolte sotto i ruderi di tanti vetusti 
monumenti sparsi per la superficie del nostro suolo? 
Quanti nelle antiche necropoli? Essi sono avanzi di 
religiose credenze, parole incise, pensieri staccati del 
gran libro di memorie di quel popolo, che scriveva 
per l'immortalità, e che, dopo tanti tempestosi secoli 
di rivolgimenti, che rimutarono tre volte la faccia 
del mondo, doveva lasciare anco a noi il legato tanto 
prezioso di cotesti simboli, i quali non sono altro 
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che storie, o allegorie di principj, o di forze naturali 
fecondatrici. 

— Conterete, suppongo, di farne una bella rac- 
colta. 

— Purché sia conchiusa la pace tra l'Aragona o 
Leonardo, cosa questa che mi si dà per certa e pros- 
sima, se pure non è già conchiusa. 

— E sperate che la pace si faccia cosi presto,- 
come noi la desideriamo? 

Don Francesco questa volta indugiò alquanto a 
rispondere e, fattosi un po' pensoso: 

— La cosa — disse — non sarà scevra di diffi- 
coltà, e, se badiamo al mai animo dei nostri nemici, 
non tanto durevole da non poter essere turbata al 
primo soffio di propizia fortuna. Nulladìmeno, fosse 
anco una tregua di Dio, sarebbe sempre meglio dello 
strazio incessante, onde sono oscenamente oppresse lo 
famiglie e assottigliati li averi. 

— Non la si finirà più cotesti crudele alterna- 
tiva di vita e di morte? 

— Pur troppo è questa la nostra condizione. — 
rispose sospirando don Francesco, mentre riponeva 
dentro la scatola le pietre preziose e si avviava a ri- 
chiuderla accuratamente in un casscttino — Da qual- 
che tempo non mi giungono novelle da Oristano, nò 
so quanto siasi fatto dai nostri. Meno fortunato di 
Torbeno Falliti, a me non vien fatto scrivere a coloro 
che amo e del cui destino mi travaglio incessante- 
mente. Forse il tempo diraderà cotesto nubi e rime- 
ncrà il sereno; ma oggi gli animi sono profonda- 
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mente irritati, uè è da sperare siano per riporsi in 
calma così presto. Forse anco Leonardo ha tratto un 
dado troppo arrischiato, ha tentato prematuramente 
un impresa, che doveva mettere ad estremo cimento 
le sue forze e la gloria de! nome, che pure deve tener 
alta. 

— Dimenticate dunque, don Francesco, che egli 
non avrebbe potuto con miglior consiglio evitare il 
conflitto, se pure non preferiva, e di ciò Io avreste 
voi stesso dissuaso, umiliare la sua dignità e pro- 
strare in uno nell'avvilimento il suo popolo? 

— Ahimè, la sventura ha steso un manto fune- 
bre su questa terra, e la nostra casa pare oramai de- 
stinata ad essere travolta tra le spire del turbine, che 
la devasta. 

— E sia pure, nessuno può contendere col de- 
stino. Ma se dou Leonardo avesse audacemente incal- 
zato il nemico, mentre fervea la guerra nella Cata- 
logna, forse, a quest'ora, la nostra bandiera sventole- 
rebbe da un capo all'altro dell'isola, e si sarebbe cosi 
avverato il glorioso sogno del gran Mariano! 

Don Francesco stette alcun poco pensieroso, il 
capo basso, come d'uomo oppresso da un cumulo di 
dolorose memorie. Quindi, con voce sommessa, quasi 
temesse non fossero le sue parole udite da orecchie 
indiscrete, proseguiva. 

— L'occasione non ritorna, o di rado, e ciò av- 
viene ai beniamini della fortuna, una volta sfuggita, 
il nostro popolo è oramai scisso profondamente. Ac- 
ciecaLo dalla passione, corrotto, o aggirato dalle male 
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arti dogli stranieri, trascina già la catena dello schiavo. 
Oh se comprendesse, per un solo momento, bastargli 
un atto di volontà per spezzarne gli anelli, forse l'A- 
ragona vedrebbe distrutto dalle fondamenta il turpe 
edificio innalzato con l'inganno e col tradimento! 

— Essa ha vinto sempre con cotcste arme , 
Francesco. 

— Lo so, e noi non le abbiamo sapute mai spun 
tare. Intanto it Carroz, mal pago della piega che 
vanno pigliando le cose, rumina e fantastica come 
intorbidare le acque un altra volta. 

— Che osasse tanto! 

— Egli oserà tutto per vendicarsi. Noi stessi, in 
balìa del capriccio di cotesto implacabile nemico, pos- 
siamo essere, da un momento all'altro, facile bersa- 
glio al suo mal talento. 

— E credete? 

— Il peggio sempre. Ho preveduto però, in parte, 
ad ogni evento e son preparato. Non mi manca qui 
il favore di molti amici, quantunque poco essi pos- 
sano appetto della potenza sterminata del Carroz. E 
se un aiuto mi vien fatto sperare, e quello di agevo- 
larmi la dipartita e aprirmi un varco allo scampo. 

— Saremmo dunque ridotti allo stremo di lasciare 
le nostre case? 

Non potè continuare. Un colpo violento scosse 
con gran fracasso la finestra, che metteva sulta via, 
e un vetro cadde rotto spandendo sul pavimento i 
suoi mille frantumi. Allo stesso tempo un corpo pe- 
sante s'udì a rotolare per la stanza. La moglie del- 
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l'Aiagon raccapricciò, senti un senso di freddo scor- 
rerle per la persona e il sangue, per moto istantaneo, 
rifluirle al cuore, e, con movimento istintivo, portù le 
mani al volto, che si coprì di mortale pallore. Le- 
vatasi però, di sùbito, si precipitava verso l'uscio per 
chiamare la famiglia; ma ne fu trattenuta da un gesto 
rapido, quanto imperioso, del marito. L'Aiagon, senza 
punto lasciarsi cogliere dallo spavento, comecché in 
cuor suo sospettasse qualche insidia, si fe animo e si 
appressò alla finestra. 

— Francesco, non andate più in la! — con voce 
quasi spenta lo ammoniva la moglie — Ve ne scon- 
giuro, Francesco! 

— Zitto, — rispose questi avanzandosi sempre — 
e fa di portar via il lume. , 

Come il lume fu allontanato e le tenebre avvol- 
gevano ogni cosa, don Francesco si accostò alla finestra 
e, per il buco lasciato dal vetro rotto, cacciando il 
capo al di fuori, si mise ad osservare lungo la via. 
La notte era nera come gola di lupo; il vento marino 
soffiava con impeto scompigliando le sue vesti. Fran- 
cesco Alagon tese l'orecchio, guardò di sopra, di sotto; 
nessun rumore, nessuna figura umana. La strada era 
deserta; non Io scarpiccio del viandante, non il passo 
affrettato di chi fugge, non lo strepito d'armi e d' 
armali in terrò mpeano quel silenzio. Tenebre profonde 
e le folate umide di quel vento marino, ecco quel 
ch'ebbe dalle sue indagini. Rientrò, richiuse accura- 
tamente le imposte, richiamò il lume. 

— Ebbene? — gli chiese, la moglie rientrando. 
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L'Alagon non rispose, ma, curvatosi sull'impian- 
tito, raccolse certo involto pesante, che gli era sfug- 
gito nel primo momento di sorpresa. Quell'involto 
non conteneva altro che un ciottolo, avvolto con 
molta cura dentro uno straccio di pergamena, e la 
pergamena in uno stromhello di tela sudicia. Vi fu 
un momento, ma brevissimo, di esitanza; l'Alagon 
spiegazzò la pergamena e lesse queste parole: 

— Vi sovrasta un gran pericolo: salvatevi presto. 

— È una minaccia. — osservò la consorte. 

— No, un avviso — rispose Francesco — e non 
può venirmi che da mano amica. 

— E se fosse una ragia? Badate, Francesco, 
all'usta si conosce il passaggio della belva! 

— Siete in errore, — persisteva l'Alagon — in 
questo caso non può essere che un amico; perchè, 
se il Carroz ha deciso, nel suo cuore perverso, dì 
umiliarmi con qualche trovato infernale, nessuno dei 
suoi amici avrebbe osato avvertirmi. Dunque è uno 
dei nostri. Orsù, animo e punto paura. 

Cosi dicendo tolse dal suo ripostiglio il cassct- 
tino degli amuleti, distrusse parecchie carte, prese 
due pistoloni, e insieme alla moglie disparve per una 
porticina praticata nella parete dietro al suo seggiolone. 
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— Lemo, o Lemo, a che mi stai sempre così 
scuro e malinconico? Non vedi come il contado fe- 
steggia la pace e come la gioja abbia ridesto un 
sorriso in tutti i volti? 

— La mestizia, Artaldo, e diventala per me una 
seconda natura. Ti prego di non affliggertene. Io sento 
profondamente, quant'altri mai, i beneDcj d'una pace 
acquistata, pur troppo, a caro prezzo, nò tu vorrai 
appormì a colpa se io vagheggiassi un avvenire più 
bello. 

— È vero, Lemo; ma è più provvido consiglio 
far buon viso alla fortuna, quand'essa ci sorride, che 
logorarci con desìderj, elio non possono essere sod- 
disfatti. 

— Sarà vero; opperò qualche volta anco le audaci 
imprese approdano. Ma, oramai il fatto è irrevocabile; 
parola detta e sasso gittato non possono ritrarsi. 

— E che mai paventi? 
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— Nulla di certo, Artaldo. 

— Fantasìe, Lemo. Pensa quanto confortevole 
giungerà questa novella alla tua Carmela, e come le 
giojc dell'amore ti saranno un largo compenso, o 
meritato, ai lunghi disagi patiti. Orsù, Lemo, bando 
alle malinconìe e sorridi alla tua bella, e lascia da 
banda coleste tetraggini di mente inferma. Assai ci 
fu grave per tanti anni il peso delle armi .... sparga 
adesso di rose l'amore quel sentiero, che l'odio co- 
perse di cadaveri. 

Coleste parole, come poteva consentirlo il galoppo 
dei loro destrieri, si barattavano tra Artaldo Alagon e 
Lemo, giovani cntramlii e, per mutua confidenza, 
l'uno assai addentro nei pensieri e negli affetti del- 
l' altro. Intendendo Lemo a proferirsi il nome di Car- 
mela, si fe tutto rosso in volto e sorriso. Dna nube 
si era dissipata dalla sua fronte. Lieto stuolo, intanto, 
dì gentili cavalieri e d'uomini d'arme, gli uni adorni 
delle vesti più sfoggiale, gli altri chiusi nelle forbite 
armature, facea loro codazzo. La romorosa brigata, 
che di poco tratto precedeva il marchese, andava in- 
nanzi alla volta di Cagliari, percorrendo, in suo pas- 
saggio, popolosi villaggi e borgate. 

Da ogni parte era un accorrere festante lungo 
la via, che dovea* battersi dal marchese; l'aria ri- 
suonava di grida di gioja, di canti e di suoni. Dentro 
le ville erano le strade parate a festa e riboccanti di 
fiori, non altrimenti se dovessero percorrersi da un 
corteo nuziale; le campagne vicine al popolato appa- 
rivano gremite di torme di villanelle e terrazzani, 
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come convenuti ad un sollazzo. Anco i vecchi vi si 
trascinavano rilenti. Quel formicolio dì mille colori, 
quel mareggio di tante teste; gli atti, i volti, i facili 
colloqui, l'agitarsi di quel popolo, vario di foggio, 
lungo i prati ed i vigneti, abbagliava la vista. Il' sole, 
riflettendo i suoi raggi sopra la superficie smagliante 
delle acque marine, non manda sprazzi cosi vividi 
di luce, come facea rifrangendosi sui monili di quelle 
pianigiane, sui rasi, sulle rascie, sui veli, nastri, 
fiocchi e svolazzi, che le adornavano. Una vita nuova, 
da tanto tempo insueta, s'era ridestata dappertutto. 
Là, trammezzo al frastuono, allo scampanìo, al bolli 
bolli, si alternavano ammicchi, sorrisi, paroletlc; le 
mani si consertavano, gli occhi mandavano baleni, 
un fluido elettrico investiva tante vite allo stesso 
tempo. 

Sotto quell'albero è un baccano, un diavoleto, 
che non si può descrivere; giovinette e garzoni stanno 
insieme aggruppati; attendono. Un vecchio dà dentro 
col fiato n«|ie pive, e si balla. La corona dei giovani 
si distende attorno a lui, si contorce, si allarga, come 
le spire d'un immenso boa. Quella forosetta ha il 
petto adorno d'una rosa olezzante, che non muterebbe 
con un regno: è un dono d'amore. I vecchi guardano- 
e sorridono: ai loro tempi era stata un altra cosa. È 
sempre la medesima storia. I vecchi non vedono che 
il passato, nè trovano nulla di bello e di lodevole 
fuori di quello. Allora, essi dicono, si amava davvero; 
oggi, pervertiti i costumi, anco il cuore rimase inta- 
sato al nobile sentire! 
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Ma i vecchi hanno torto. Là ai balla da benedetto 
senno, e nel ballo vengono a farsi i propositi nuovi, 
ie strette di mano promettenti, si ricambiano sguardi 
ardenti e procaci; ti agita quello scompiglio dei sensi, 
che non è un piacere, eppure non vorresti cessato. 
Forse sotto quelle zolle stanno, sepolte e dimenticate, 
le ossa di mille prodi caduti pugnando; Torse si cal- 
pestano le ceneri dei padriantichi, che armeggiarono, 
ed ahi indarno! per renderci felici. Non importa: la 
primavera ci fa dimentichi del verno, le aure blande 
e il profumo dei fiori delle tetre immagini del cam- 
posanto. Ogni età porta il suo fardello, leggerissimo 
la giovinezza di rosee illusioni. Lasciate che goda, 
per Dio! la vita è tanto breve! 

— Il marchese! il marchese! 

Questa voce si diffuse rapidamente tra la calca, 
e fu sùbito un nuovo scompiglio, un accorrere fret- 
toloso da ogni parte, un gridio confuso. 11 suonatore, 
in fretta, in furia, depone le pive, si snodano le cop- 
pie, cessano i balli, tacciono i canti. É ro|to il cerchio 
fatato; le madri sollecite ripigliano lo figlie loro e le 
menano in luogo, da cui possano scorgere sulla via 
il passaggio del marchese. Si leva da lungi un denso 
nuvolo di polvere, e, tra la polvere, mandano lampi 
di luce spade, usberghi ed elmi. Intanto lo scalpito 
dei cavalli sì fa più vicino, le voci più chiare, le sem- 
bianze meglio distinte. Uno stuolo di nobili baroni e 
di cavalieri fa corteo al marchese, il quale ricambia 
con una squisita cortesìa di modi le gentilezze, che 
da ogni parte gli vengono profferite. 
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Le genti del contado rimasero abbagliate e stordite 
allo spettacolo di quel brillante corteo. Ma in esse 
l'amore vinse l'ammirazione; che il fugace barbaglio 
di quell'onda luccicante, non può cancellare dai loro' 
cuori il profondo sentimento di riconoscenza c di ri- 
spetto, che la casa d'Arborea seppe sempre ispirarvi. 
Tutti gli sguardi furono rivolti su Leonardo Alagon; 
e veramente la sua persona andava adorna di tanta 
grazia, le sue fattezze maschie e regolari sapevano 
così bene conciliarsi lo simpatie dei riguardanti, che 
se in lui non fosse stato altro pregio, e la fama non 
ne avesse bandito in ogni angolo dell'isola i gesti 
gloriosi, il suo solo aspetto avrebbe soggiogato le 
menti di quei vassalli, usi ad ammirare in quella 
nobile schiatta con la venustà delle forme l'altezza 
dell'animo. 

Allora da quell'onda stipata di popolo si levò un 
grido solo e mille mani si alzarono. Un nembo di 
fiori coperse le ricche armature dei cavalieri e, ca- 
dendo, tappezzavano la via. Leonardo Alagon, visibil- 
mente commosso, mostra il suo volto pallido e sor- 
ridente, e con la mano ricambia gli evviva ed i 
saluti, che gli giungono da ogni dove. Una luce ver- 
tiginosa abbarbaglia anco i suo occhi, ed il sangue 
gli affluisce al cuore con impeto. Nessuna cortigia- 
nesca piaggierìa vince, in vero, il piacere del sentirsi 
sinceramente amato, dell'intendere il suo nome ripe- 
tuto con l'entusiasmo dell'affetto da un popolo intiero. 
È questo il più bel trionfo, che possa tornare accetto 
ad un'animo nobile, avido di gloria, la più bella ri- 
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compensa che alla virili serbino i falli. Quel breve 
momento riassume un secolo di vita! 

La cavalcala, intauto, si allontanava; il popolo 
compatto, dai campi si versava nei senticruoli, si 
sparpagliava in hrigatelle, in crocchi; di qua e di là 
ritornavano tutti al villaggio. Come al finire d'una 
gradila armonìa, i pensieri or mesti, or ridenti, che 
ti venne destando nuli intelletto, mano mano si dissi- 
pano, si sfumano; e perdono i morbidi contornì quei 
fantasmi leggiadri, che ti suscitava nell'anima; così 
quei buoni terrazzani ritornavano ai loro casolari ma- 
linconici e sfatati. 

Dall'altra parte i signori, che accompagnavano il 
marchese, parevano molto contenti di quella dimo- 
strazione, la quale fece impallidire e corrugarla fronte 
del conte d'Avellino. Come interviene, ciascuno inter- 
pretò la cosa a suo gusto e vi fece sopra le sue no- 
terelle, a seconda del suo desiderio, o del suo timore. 
Taluno di coloro, clic stavano più da presso al mar- 
chese, credette intravedere nel lampo dei suoi occhi 
e nel sùbito moto, che fece per salutare il popolo 
accalcato in su la via, un gesto molto significante. 
Altri non esitò ad asserire, aver udito persino a pro- 
ferire queste parole, mentre si attestava l'elmo — Non 
è ancora una corona! 

Nei crocchi, intanto, si raccontava por filo e per 
segno ogni cosa; si sgranellava la mooeta spicciola 
degli episodi, dei fattarelli; si sciorinava la diceria ed 
il commento, si facea sfoggio di osservazioni, nelle 
quali taluno faceasi bello anco del sole d'agosto! I 
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giovani levavano a cielo la ricchezza delle armature, 
i dorali ricami, la grazia dei cavalieri, il brio dei 
cavalli. Le ragazze parlavano dei belli occhi del mar- 
chese e della sua cortesìa; ma i vecchi rammentavano 
i bei tempi di Eleonora e di Mariano, conosciuti dai 
loro avoli, discordano di battaglie e di tornei, di 
giostre e cose altre siilatte. 

*— Quegli è un signore come va; — diceva una 
forosetta — che si potrebbe adorare anco in chiesa come 
un santo. 

— E di pure che non si fa schifo di stendere la 
mano alia povera gente, come usauo quei gonfianu- 
voli di aragonesi — per modo di appendice aggiunse 
un altra. 

— Senza contare che tutta la famiglia la e una 
gran benedizione pel paese. 

— Non avete visto il donnicello Artaldo? 

— No, ma intesi dire sia passato prima con un 
altro stuolo di cavalieri. 

— E i fratelli del marchese? 

— E dove pescarli in mezzo a tanta confusione? 

— Mi vorrei trovar a Cagliari per godermi le feste 
della pace, ma ne sentiremo di belle, sapete .... 

In questo lieto quadro v'era anco il suo lato 
fosco. Si rimpiangevano qua e là sommessamente i 
bei tempi, e, col danno sofferto in tanti anni, si veniva 
a un computo fastidioso. Come suole, argomentando 
dal passato al presente, dal presente a quel che aveva 
da venire, non trovavano molto di buono da ripro- 
mettersi, e tiravano piuttosto ad almanaccare pensie- 
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racci di colore oscuro. Vi erano altresì queglino, che 
a questo modo ragionavano per diffidente egoismo, 
per grulleria, per paura; e non e da dire se facesse 
difetto qualche cupo ameno, il quale, conoscendoli, 
non si stillasse il cervello per accrescere il loro ro- 
vellaccio. 

— Già, — dicevano parecchi — siete buoni, voi, 
da credere che tutto sia fluito cosi alla liscia. Eppoi, 
fosse anco cosi, quel che se ne e ito non ritorna . . . 

— Sentite? — interruppe un altro — la lin- 
guaccia parla a noi di questa come se fosse cosa del- 
l'altro mondo, e dice che cotesto è un bel finire alla 
liscia .... Ci avevano forse a incogliere altri peg- 
giori malanni, oltre a quelli che abbiamo sofferti? 

— Eh si, avete un bel dire .... Ma chi ci ri- 
stora di tanti disastri? — Le terre guaste, i villaggi 
incendiati, il lutto nelle famiglie, e ladronecci e op- 
pressioni d'ogni maniera commesse da tutta quella ■ 
gente armata, vi paiono cose da potersi dimenticar 
mai? 

— E del ricordarle — interruppe un altro — che 
mai ne avremo, compare? 

— Nulla, 6 vero, chè, pur troppo, quel che ò 
andato è andato e non se ne parla più; ma si dovrà 
far bocca da ridere per questo? Ecco qua voi siete 
tutti ad un modo; quattro corazze luccicanti, una selva 
d'elmi e di pennacchi colorati vi fanno andare in 
visibilio e dimenticare le lacrime piante, le tribolazioni, 
i saccheggi, la rovina ed il lutto, che ieri ancora vi 
facevano strappare i capegli per disperazione! 
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— Questo e vero, compare; ma non si ha, per 
ciò, a festeggiare il giorno che cotesto guajo venne 
a cesare, o avremmo a fare il broncio al marchese, 
che non ne ha colpa, e che per noi hi una mano 
di Dio? 

— Non dico di no. Ma anco lui, capisci, invece 
di fare a tira tira coi potenti stranieri, avrebbe potuto 
risparmiare un pò anco la nostra pelle . . . 

Qui, un vecchio che s'era, fino a quel momento, 
rimasto lì, ad orecchiare, non si potè tanto contenere 
che non si facesse innanzi, e, preso pel braccio il 
conladino: 

— Taci lì, Giovanni, — gli disse — o che vorrai 
farne un passio, quando non sai quello che ti dica? 
Preferiresti dunque salvare quattro case e, dove tutti 
soffrono, scialartela alla brava, venisse anco il Turco 
a importi la legge? 

— Non dico questo. — un pò raumiliato mormorò 
il primo. 

— Taci 11, — ripicchiò il vecchio — e vergognati 
di lasciarti andare a cosi insensati propositi! Rispetta 
almeno quello che non comprendi, ma non aprir la 
bocca maledica per proferire il nome glorioso dei 
tuoi signori! 

E l'altro piccato: 

" — Il mio signore son io e le mie robe, c queste 
voglio godermele in pace! 

À cui il vecchio di rimando: 

— Goderti in pace le tuo masserizie! E non sai 
dunque, sciagurato, clic se domani l'Aragona annien- 
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tasse l'Arborea, che Dio non lo permetta, ben colti- 
verai i tuoi campi, ma il frutto delle lue fatiche se 
lo godrà lo straniero. Sara un gran che se ti lascie- 
ranno gli occhi per piangerò e lo mani per strapparti 
i capegli! E, poi ad averti tolto il tuo e di averti dato 
del polirono c del paltoniere a tutto pasto, potrai 
ringraziare la provvidenza se ti lascieranno un can- 
tuccio di terra, dove riposare le quattro ossa tormen- 
tate e quattro zolle per seppellirti .... Oh no, non 
è vero .... la tomba te la lascieranno tutta . . . 
potrai morire, anzi ammazzarti a tuo bell'agio, che 
nessuno verrà a contrastartelo .... e forse per il 
meglio ! 

Il vecchio se ne andò a rilento pei fatti suoi; gli 
altri là là, spiccicando una parola ad ogni passo, 
presero a sbandarsi, a confondersi con nuove brigate 
festanti, di passo, mentre parecchi borbottavano: 

— Veli i) vanesio! per quattro croste che ha al 
sole, si crede di poterle sparare così scempie. 

E un altro 

— Anco Giovanni la pretende a uomo e si crede 
un pezzo grosso ... di peggio non si poteva cono- 
scere, che tempi! 

E un terzo 

— Sta a vedere che gli stranieri lo solleciteranno 
a far comunella con esso loro c che vorranno impa- 
niarsi nella sua loja! 

— Ma va là, che Dio non paga il sabato, e 
qualche giorno ne avrà a piangere davvero! 
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Il povero Giovanni, che forse meritava più com- 
hussìohu che alli'o, vedendosi piantato li, come un 
piuolo, rimase riminchionito, confuso, finché, ria- 
vutosi e pigliato un pò d'animo, volse le spalle ai 
suoi con terrazzani, che non gli badavano tanto nè 
quanto, e alle loro ubbìe patriottiche, e andò a tap- 
parsi in casa procurando di mandar giù la mala 
pillola e a masticare un pò la bile. 




Digitizcd bjr Google 



CAPITOLO XIII. 



Gli antichi, imbevuti di pregiudizi, che noi deri- 
diamo, come se l'età nostra andasse immune di errori 
e dì superstizioni, che faranno ridere alla Ioto volta 
i posteri, avevano formato quasi una scienza dei pre- 
sagi. Auruspici e indovini, dall'apparire d'un'aquila, 
da una visione di sogno, dallo sdrucciolare d'un piede, 
o dall'improvviso sferrarsi d'una bufera, vaticinavano 
avversi o propizi i fati. La vita, che da Salomone a 
Platone, da Dante a Fenèlon, Tillotson, Rousseau, as- 
serirono tutti di non valere un jota, fu, al vedere, il 
continuo tormento dei viventi in un modo, o nell'altro. 
Nò Goethe, che la scrutò fibra per fibra con l'impas- 
sibilità d'un n otomista, e la chiuse dentro una fredda 
cerchia d'indifferenza; nò Byron, che ne fece un su- 
blime canto di disperazione, furono meno tormentali 
degli altri, che non tentarono nemmeno di definirla. 
Certo vi sono di siffatti misteri, che vogliono essere 
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chiariti sotto pena ili morte, come quelli della Sfinge. 
Ma quando l'anima oscilla tra il dubbio e la speranza, 
e non c'è caso di rinvenire una proda amica, ove 
posare al sicuro, il pensiero può vagellare a sua po- 
sta c gli uomini, abbagliali ad ogni nuovo baleno di 
speranza, ora costanti nei loro propositi, o voltabili 
ad ogni soffio di fortuna, o fidenti, o irrequieti, si 
tormenteranno invano per disimpacciarsi dallo slrcttojo 
del presente, senza che .per questo abbiano fatto un 
passo in là per sciogliere l'enigma. 

Uno di colali prcsagj faceva spesso aggrottare la 
fronte di Leonardo Alagon, lungo il suo viaggio per 
alla volta di Cagliari. Mano mano che veniva meno 
lo spazio, che il separava dalla dimora del Carroz, i 
suoi pensieri diventavano oscuri e sconnessi, e, suo 
malgrado, si sentiva dominato da quell'arcano sgo- 
mento, che tenta le fibre dei più forti nei momenti 
in cui sta per decidersi del loro destino. Nulladimeno, 
in quella natura fiera anco le sensazioni più dolorose 
non lasciavano traccia apparente. Chiunque l'avesse 
osservato non avrebbe mai potuto credere alla dura 
battaglia, che si combatteva dentro di lui. Egli mostrava 
a tutti il suo volto sorridente e tranquillo, quando 
appunto più straziante brontolavagli dentro la tem- 
pesta dell'animo dubiloso. Egli distraeva la sua preoc- 
cupazione facendo lo viste d'ammirare la bellezza 
della campagna, e cosi ricsciva a sviare anco la mente 
dei cavalieri che lo seguivano. 

— Che parane dei costumi del nostro contado, 
signor conte? — diceva Leonardo al conte d'Avellino. 
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— ' Graziosi, marchese — rispondeva questi — e, 
dopo quelli di Valenza e di Catalogna, pregevoli assai. 

— E che ne dite del brio di queste villanelle 
e della loro bellezza ? Sono fanatiche molto per la danza 
paesana, come tenaci nel conservare i loro costumi, 
e nel mantenere inviolata la fedo forse senza pari. 

— Si, marchese; — rispondeva il conte — ma 
le biscagline e le anilalusiane sono più allegre e 
festevoli, e per bellezza famose, come per grazia 
non hanno forse rivali. Un fandango ed un boledo, 
ballato ammodo al suono di quel loro tamburello 
basco, ha del magico veramente e del fantastico. Voi, 
avete avuto agio di vedere, marchese, dopo una giornata 
di penosissimo lavoro, quelle creature spigliate e vi- 
vaci, come so nulla fosse stato, abbandonarsi al loro 
prediletto passatempo con un ardore maraviglioso. 

— Ma la fede ... — notò il marchese, per modo 
di commento, con quella reticenza, che fece aggrot- 
tare leggermente la fronte» del conte d'Avellino, il 
quale si coutente- di rispondere: 

— In quanto a questa tutto il mondo è paese! 

Nò meno arguti s'alternavano i discorsi tra' ca- 
valieri, che facevano codazzo ai due spettabili perso- 
naggi. Procedendo essi alla mescolata, componevano 
piccoli gruppi di tre, di quattro, nei quali, a seconda 
dell'indole propria a ciascuno, o delle abitudini con- 
tratte, or si lenea proposito di galanti avventure, o 
di paesi e costumi, o si narravano fatti maravigliosi 
di guerre, che venivano ascoltati con grandissima 
attenzione. Soventi pigliavansi diletto di novellare di 
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torneamenti, o d'imprese riescile a bene, o fallite; e 
chi ricostruiva con le proprie cicatrici un periodo 
importante della sua vita; chi parlava di trovatori, di 
menestrelli e di cantambanci; chi di intrighi corti- 
giani, ora levando a cielo il valore d'un loro com- 
pagno d'arme, ora, con foschi colori, facendo un quadro 
dei disagi sofferti in un assedio, e di mille altre cose 
del tempo. 

A questo modo erasi percorso gran tratto dì paese 
il meno disagiatamente possibile, e, avacciandosi 
sempre meglio alla meta del loro viaggio, non pote- 
vano oramai di molto esserne discosti. Cotesto pensiero 
accresceva l'ilarità della briosa comitiva, dissipava 
l'uggia del lungo cammino, e, in taluno di coloro 
che ne facevano parte, mitigava l'amarezza del pen- 
siero di dover prolungare il soggiorno in un paese, 
il quale, qua e là mostrava le traccie ingioconde 
delle recenti lotte, delle quali fu teatro. La loro par- 
lantina, eccitata dalla favorevole impressione, che 
risvegliava celesta dolce speranza, andava assumendo 
un carattere festivo e piacevole, non di rado fantastico. 
I motti arguti scoppiettavano cou quella rumorosa 
allegrezza, che pare un mezzo acconcio a fugare le in- 
cresciose malinconìe, e per stordirci da qualche preoc- 
cupazione molesta. Facendo convergere in un sol 
punto l'attenzione di tutti, dimenticare la stanchezza, 
dando nuova lena al corpo lasso e sfiaccolato, nuovo 
spirito all'animo più che a mezzo abbattuto. 

Cotesta gradevole impressione diventò poi schietta 
e cordiale quando, al confine del vasto orizzonte, il 
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quale chiudeva aila vista l'estesa pianura, che ancora 
avevano da percorrere, - tra quel certo che di nebuloso 
che dà la lontananza agli oggetti posti oltre la linea, 
nella quale un occhio esercitato distingue chiaramente, 
si videro sul fondo azzurro del cielo le colline ondeg- 
gianti e rossigne, dalle curve dolci e pittoresche, che 
sono quasi un antemurale dell'antica Cagliari. 

Più in la, a mancina, osservavano il castello di 
San Michele, dòtto anco di Buon vicino. Quel castello 
apparteneva in quel tempo alla famiglia Carroz, ed 
era eretto, sopra il colle isolato, che porta il suo 
nome, dove oggi ne sorgono i ruderi maestosi. Paro 
una sentinella perduta, il cui occhio indagatore e 
sospettoso si rivolge alle sottostanti pianure del Cam- 
pidano, che da ogni parte signoreggia. Da quelle torri 
merlate, solidamente costrutte sopra la vetta del colle, 
quante volte l'occhio torvo del fiero hidalgo, spazian- 
dosi d'ogni intorno, avrà assistito allo spettacolo 
incantevole, che, da ogni Landa, offro quel tratto 
di paese ? 

Ma la vista di quel castello, ben lungi di costrin 
gere la mente dei cavalieri, che facevano corteo al 
conte ed al marchese, a dolorose fantasticaggini, ac- 
crebbe loro animo e letizia. Oramai, man mano che 
si avanzavano, ogni cosa assumeva il suo aspetto 
reale, si dissipavano le nebbie e un cielo azzurro, e 
trasparente, irradiato dal sole tiepido d'una bellissima 
giornata d'aprile, abbracciava nell'immensa sua curva 
uomini e cose. 
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D'un tratto, una densa nuvola di polvere si leva 
da lungi; s'ode distintamente lo scalpito di molti ca- 
valli, misto a un concitato scambio di parole, che si 
alternano, e allo strepito delle armi scosse dalla corsa, 
veementi e sdegnose. Il marchese si fe alquanto 
oscuro in volto e corrugò la fronte; il conte d'Avellino 
impallidì leggermente, ed entrambi, quasi spirati da 
un medesimo pensiero, sostano allo stesso tempo. 

I loro seguaci, temendo qualche novità, sostarono 
anch'essi non senza provaro un segreto sgomento, e 
dimostrarlo altresì con gli atti e con le parole. Ma 
non stettero guari perplessi, chè furono, in breve, 
raggiunti daArtaldo e da lemo, che erano ben dessi, 
e dagli altri uomini d'arme, i quali, come il lettore 
sa, procedettero il marchese. Costoro, come furono 
pervenuti a breve distanza dalla nobile comitiva, si 
fermano. Artaldo, il cui volto o il cui contegno an- 
nunziava poco di buono, si appressa lasciando Lemo 
alquanto indietro. 

— Che è questo, Artaldo? — prese allora a parlare 
il marchese con voce pacata — Non mi avete voi 
promesso di attendermi a Cagliari? A che dunque in- 
terrompere il mio cammino quando io sono per 
giungervi? 0 credete che, senza la mia e la presenza 
del nobile personaggio, it quale volle concederci 
l'onore d'esserci compagno in questa licla occasione, 
non fosse fatto anco a voi un degno ricevimento e 
non avreste trovate, non che aperte, spalancate le 
porte della città? lo vi vedo turbato, e anco voi Lemo, 
che avvenne mai? 
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— Quel che sì temeva, padre mio; — rispose 
Artaldo fremente — le porte furono chiuse al nostro 
avvicinarci, e ci fu anzi ingiunto di dipartirci imme- 
diatamente. Così il viceré Carroz rispetta la volontà 
del suo sovrano don Giovanni II , così provvede 
alla pace. 

— Possibile! — esclamò ì'Alagon. * 

— Tutti gli spalti — proseguiva Artaldo — 
apparivano gremiti di soldati, e il figlio stesso del 
vìcctc, il conte di durra, era con esso loro 

— Ma avete voi mostrato l'ordine del re? — 
insistette il marchese, la cui voce cominciava a farsi 
tremola per lo sdegno represso. 

— Fu mostrato, ma non si volle ricevere; fummo, 
invece, minacciati da cento archibugi, che si abbas- 
savano contro di noi. - 

— Morte di Dio! — gridò il marchese — Sono 
dunque caduto così basso da dover soffrire in pace 
cotanta umiliazione? 

— Marchese, calmatevi, — parlò allora il conte 
d'Avellino — forse il Carroz non ebbe tuttavia con- 
tezza certa della cosa e potè dubitare d'uno stratta- 
gemma di guerra. La mia presenza lo rassicurerà 
pienamente, e farà aprire quelle difficili porte e ren- 
dervi, in una, l'onore che vi si deve. 

— Lo credete, conte? — rispose il marchese con 
volto acceso — E sia puro; poiché così si vuole, io 
Irangugierò sino alla feccia cotesto calice! Ma guai a 
chi mi vorrà tentare di viltà! La partita oramai è im- 
pegnata a dovere; avvenga che può, avanti e con Ilio. 
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E si rimìsero tulli in cammino alla volta della 
città. Ma gli atti come i volti palesavano un fiero tur- 
bamento. Le parole divennero rare e mozze, i cipigli 
dispetti e risentiti. Si direbbe che ad altro non ane- 
lassero, che a sottrarsi ad un incubo; che non voles- 
sero credere a se stessi esser tutto, cosi presto, cosi 
miseramente' e per perverso consiglio d'un uomo solo, 
distrutto il bel sogno, la cara speranza di quella pace 
tanto desiderata. Lo stesso conte d'Avellino dava a 
divedere d'essere assai dolente di quell'inaspettato 
mutamento, il quale poteva addurre conseguenze tali, 
di cui non veniva fatto antivedere la fine. Ma ò da 
credere che, nel suo segreto, non fosse poi tanto mal 
disposto contro il Carroz, come le sue parole lascia- 
vano trasparire; e che anch' egli provasse una certa 
soddisfazione nel vedere, in sua presenza, umiliato 
un uomo, che pareva cosi amato dal suo popolo, e 
il cui passaggio attraverso il contado era stato un 
vero trionfo. 

Il marchese soltanto pareva indovinare lo slato - 
dell'animo dei suoi, e quel che passava nella mento 
del conte. II suo contegno altero e riserbato, nel 
mentre dava ansa ai primi d'imbaldanzire, persuadeva 
cotest'ultimo che la bisogna andava a farsi più intri- 
cata che mai, che sarebbe stato d'uopo affilare un 
altra volta le arme per decidere la terribile lite. Ma, 
a misura che si avanzavano, oramai certi che loro si 
preparava qualcosa di umiliante, i seguaci dell'AIagon 
non si tenevano di escire in parole aspre ed amare. 
I motteggi ferivano da vicino lo stesso re Giovanni, 
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e le minaccie si facevano serie a segno, che il conte 
d'Avellino s'appigliò al prudente partito di far le viste 
di non badarci. 

— La fede castigliana — volgendo un occhiala 
provocante a un seguace del conte parlò il Guiso — 
ha macchiato di rosso la sua tunica bianca! 

Cui il Besora: 

— Se fosse capace di vergognare, ma oramai è 
diventata femmina di partito! 

— Da oggi in poi avremo due re: don Nicolò 
Carroz e don Giovanni II, questi di tutte le CastigHc, 
l'altro di Sardegna! — soggiunse Leonardo Tola. 

Uno scoppio di risa amare tenne dietro a quel 
motto. 

— Ma il re Nicolò e troppo valoroso dietro le 
mura, altrettanto quanto l'altro sa far rispettare il suo 
volere nei suoi felicissimi stati! 

— Triste quel regno che è caduto in balìa dei 
rimbambiti! — brontolava un altro. 

— Pur troppo! sarebbe meglio esser governati 
dalle donne e dai bambocci! 

— Tregua ai motteggi, cavalieri; — interruppe 
Lemo — siamo già a breve distanza delle mura. Ora 
ci è d'uopo di maggior coraggio che mai, chò non 
si tratta di combattere con le spade, ma conviene 
giuocar d'astuzia e di pazienza per deludere gli aggi- 
ramenti della perfidia. Slate saldi, per Dio, il mar- 
chese si avanza. 

— Non vedi, Lcmo, come è pallido l'Àlagon? — 
gli disse sotto voce il Tola. 
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— Si, ma non indietreggia. 

— Senti, Lemo; — parlò allora Artaldo, appres- 
sandosi al suo fido amico — il Carvoz'è capace d'ogni 
peggiore azione e potrebbe, con un audace colpo di 
mano, farci qualche brutto tiro. La prudenza non è 
mai soverchia in questi casi; stringiamoci attorno al 
marchese. 

— Sia come vuoi, Artaldo, andiamo — rispose 
Lemo. 

E tutti, in un sol punto, messero al galoppo i 
cavalli e raggiunsero il marchese ed il conte, i quali, 
intanto, erano entrati in trattative con un parlamen- 
tario del viceré. Ma le porte della città erano ri- 
maste chiuse, non ostante la presenza del marchese 
e lo instanze del conte; le saracinesche furono anzi 
abbassate e rialzati i ponti. Dai merli, dai parapetti 
degli spalti, facevano capolino gli uomini d'arme; i 
quali, tra curiosi e insospettiti, guardavano in ca- 
gnesco quanti erano di là e quel che vi si faceva. Si 
manifestava in ogni parte della rocca un agitazione, 
un trepestìo, un formicolare di mille teste. 

Intanto il marchese ed il conte tempestavano a 
lungo, perchè venissero aperte le porte ed eseguiti gli 
ordini del sovrano; ma si fini con un rifiuto più 
scandaloso e più irritante, per parte del Carroz, di 
riconoscere il marchese e di pubblicare le grazie so- 
vrane, sotto colore che non vennero intieramente da 
questi adempiuti gli obblighi impostigli. 

Un motto irrefrenalo di sdegno esci dalia bocca 
dell'Alagon, il quale, sfoderata la spada: 
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— Andate — gridò rivolto al parlamentario — e 
dite al viceré Carroz, che io non riporrò la spada 
dentro la guajna, che quando mi verrà fatto oltre 
passare le mura, dietro alle quali s'acquatta a ten- 
dere insidie ed a covar rancori; non la riporrò, se 
prima non avrù condotto lui prigioniero nello mìe 
terre e sentito messa in Bonaria! 

il parlamentario si allontanò in fretta, e il mar- 
chese diede ai suoi il segno del ritorno. Allora il 
conte d'Avellino gli si fece appresso e 

— Marchese — gli disse — sostate un momento; 
noi non dobbiamo lasciarci a questo modo, e voi non 
farete quanto minacciaste. Ci è sempre tempo di ve- 
nire agli estremi; badiamo noi, sopratutto, se c'è 
verso di rammendare, in qualche onesta maniera, 
cotesto sdruccio. 

— Impossibile, conte, il mio onoro esige che 
quella testa superba sia un altra volta umiliata! 

— Il re ridurrà a ragione Don Nicolò, e il suo 
volere verrà indubbiamente rispettato. 

— E chi può lavare cotest'onta, chi vendicare 
l'ingiuriosa umiliazione or ara subita, conte? Voi vel 
dovete sapere che uu uomo si può uccidere, ma che 
avvilirlo non ò permesso mai a nessuno! 

— Il re vi farà giustizia, ecco tutto. Un leale 
vassallo della corona, non può chiedere di meglio che 
di rimettere la sua querela in mani cotanto auguste? 

— Siete in errore, conte. Vi è qualcosa che non 
appartiene che a noi e a Dio, e questa e il nostro o- 
nore. A me solo si spetta punire il mio nemico della 
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sua tracotanza; a me solo è dato vendicare le ingiuria 
sofferte. Ove ciò mi sia diniegato, io non potrei ac- 
quietarmi al volere di veruno. 

— Marchese, il vostro linguaggio mi sorprende 
dolorosamente. Voi lo sapete: è un caso di fellonia e 
ne va la vita. 

— Conte — rispose allora il marchese — le pa- 
role furono già molte, forse anco soverchio. Nessun 
uomo di sangue gentile potrebbe consigliarmi di 
mettere la mia querela in mani altrui, fosse questi 
anco il re. Il mio nemico e il Carroz; egli porterà 
tutto il peso del mio sdegno. Nella mia bandiera oggi 
come ad Uras sta sempre scritto quel motto, non regi 
sed proregi; e ciò vi dimostri qual sia il mio pensiero. 
Quindi rivolto ai suoi seguaci — Che ne dite miei 
nobili gentiluomini? 

— Si, si, guerra al Carroz! — si gridò da ogni 
parte c i volti confermavano le parole. 

— Allora, marchese, addio. — rispose il conte — 
Noi siamo divisi per sempre da un abisso; forse non 
ci troveremo più, o ci troveremo da leali cavalieri a 
combatterci, nemici, in campi opposti. E nullameno, 
non posso nasconderlo, sento che voi siete degno 
della mia stima, che siete un molto fiero e molto 
nobile gentiluomo. È destino, addio. 

— Addio, conte, addio! — rispose l'AIagon strin- 
gendogli la destra, mentre i seguaci, dell'una parte e 
dell'altra si avviavano per opposti sentieri. 

Il marchese, fatta breve sosta nel primo villaggio, 
che gli si offerse lungo la via, riposò e fece ri- 
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posare i suoi seguaci, i quali, al par di lui, ne 
sentivano instante il bisogno, vuoi per il lungo 
viaggio, vuoi per le emozioni che ebbero a provare 
in quella memoranda giornata. 

Verso sera inforcarono un altra volta i loro pa- 
lafreni e si rimessero in cammino, ma con animo 
assai mutato e con propositi opposti a quelli, che 
rendevano cosi bello e promettente l'albeggiare di 
quel giorno stesso. Il pensiero, che si era riparalo 
fiducioso in quell'oasi di pace, dopo aver percorso 
le aride solitudini d'un terribile e sconfinato deserto 
di miserie, ribalestrato ora in quel tempestoso mare 
di eventi oscuri ed incerti, si rabbuiava. 

La cavalcata, ripassando lungo le ville, cosi liete 
il mattino innanzi, così clamorose e festanti per molto 
concorso di popolo, le trovava silenziose c deserte. 
Non più fiori, non più suoni e canti, non il gajo 
sorriso dei giorni di contento, non la soave speranza 
di tempi migliori nei volti e nei discorsi. Quel vento 
agghiacciato, surto, d'improvviso, ad addensare nuvole 
gravide di procella sul purissimo zaffiro di quel cielo, 
aveva dunque addotto la funesta novella? Partecipa 
forse anco la natura alle disavventure che contristano 
il cuore dell'uomo? 

Eppure cotesto era avvenuto. La fama, con la 
rapidità dello elettrico, aveva percorso lo spazio, si 
era insinuata dappertutto, nei casolari come nei templi; 
era corsa di terra in terra, di borgata in borgata, 
scompigliando i lieti balli, facendo tacere i canti ge- 
niali, fugando la gioja dei giocondi convegni. Sui 
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fervidi labbri morirono le parole d'amore; i giura- 
menti di felicità appena proferiti; cadde la corona 
profumata dal capo delle spose novelle! 

Una turila di cavalieri passò rapidamente tra le 
tenebre, e ne fu presto avviluppata e sepolta. L'aspro 
rumore dei brandi, le parole tronche annunciavano 
qualche disastro! Senza sapersene rendere una ra- 
gione netta, ciascuno provava un'affanno profondo, 
istintivo, che gli lacerava i visceri, non altrimenti se 
si fosse spezzato per sempre un vincolo, che pure si 
era creduto etorno. Qua e là si vedevano andare in 
volta i vecchi curvi, ansimanti, pensosi; i giovani 
mesti e raccolti, senza chiedere, nè trovar conforto. 
Era una paurosa fantasmagoria d'ombre vaganti, di 
volti sparuti, squallidi, dubitosi. Si bisbigliava, si chie- 
deva con uno sgomento ineffabile di conoscere il vero, 
con un mortale terrore d'averlo appreso. 11 povero 
terrazzano guardava dal limitare della sua casa l'a- 
vito campicello, e un pensiero funebre, rapido come 
la folgore, passava per la sua fantasia. Ripigliava, ras- 
segnato, il pesante fardello di dolore, che i suoi padri 
portarono per tanti secoli con fierezza indomabile, 
come il gladiatore raccoglie il suo scudo per prepa 
rarsi un altra volta a combattere! 

Giunta che fu la cavalcata a un certo punto, il 
cavallo dell'Alagon si ferma d'improvviso, non altii- 
menti se avesse dato del petto contro a un muro. Il 
marchese, scosso da quella sosta inopinata, si ridesta 
dai suoi tetri pensieri, e 
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— Avanti, — grida, accarezzai] ilo la criniera dui 
suo cavallo — avanti mio buon morello. 

Ma il cavallo non muta un passo. Allora, tra la 
tenebra densa, scorge un altro cavallo, che gli attra- 
versa la via, c un terrazzano che, nel pugno vigoroso, 
tiene strette le briglie del suo. In quel punto giun- 
gono confusamente Artaldo, Lemo, il Guiso, il Cao, 
e gli altri cavalieri della sua scorta, attratti dalla voce 
del marchese. 

— Vassallo — parla questi volto al terrazzano — 
perchè interrompi a questo modo il nostro cammino? 
Non sai che quella mano, che ardisce levarsi sino a 
noi, può cader mozza come una spica sotto la falce 
del mietitore? 

— Lo so. — rispondo il terrazzano — Eppure io 
sou certo che il fatto non corrisponderebbe alle 
vostre parole. La notte troppo buja non consente 
a voi discernere chi si nasconda sotto questo vosti 
rimesse; che altrimenti, ben lungi d'averne mozza 
la mano, io avrei avuto l'invidiabile fortuna di strin- 
gervi contro il mio petto, se pure la voce del sangue 
trova ancora una via per giungere al cuore dei figli 
d'Arborea. 

Mano mano che l'incognito proferiva queste pa- 
role, la maraviglia e lo stupore erano andati cre- 
scendo nei circostanti. Il solo marchese perù fu col- 
pito vivamente dal suono di quella voce, a lui heu 
nota. Così che, quando l'incognito ebbe Anito, egli 
esclamò lasciando le slaffe e saltando a terra: 

— 0 fratello, fratello, abbracciami Francesco! 



Vi fu im momento di emoziono profonda, che 
nessuno osava interrompere. Fu primo il marchese a 
parlare. 

— Ma come è che ti trovo qua, a quest'ora, 
sotto mentite spoglie? 

— Scampato, — rispose Francesco Alagon — scam- 
pato alla feroce persecuzione del Carroz! E se mi 
chiedi come, forse non saprei riferirtelo bene nem- 
men io. Vi è un lato tenebroso in cotesta faccenda, 
dove mi ci perdo senza comprenderne punto. Un 
uomo venne in mio sovvegno e mi agevolò la fuga 
in modo maraviglioso e inaspettato; ti basti sapere 
che io potei fuggire per una delle porte della città. 

— E quest'uomo? 

— Non lo vidi mai, ne so chi sia, da donde 
venga, dove vada. Il Carroz si disponeva a far le suo 
a'iegre vendette .... 

— Anco contro te, Francesco? 

— E perchè no? Non siamo tutti d'una stessa 
famiglia, d'uno stesso sangue? I miei beui, quelli di 
mia moglie furono confiscati mentre doveva essere 
proclamata la pace. Ecco come vi si disponeva il Carroz. 
Dopo essersi impadronito delle robe mie, doveva in 
sidiare anco alla mia libertà; ma io gli scivolai di 
mani. 

11 marchese non potè tanto tenersi che, in tono 
adirato, non escisse in queste parole: 

— Ah don Nicolò, voi avete a pagare a caro prezzo 
la slealtà vostral Orsù, rimeniamoci in via, signori, 
e tu, Francesco, vientene meco e così potremo a tutto 
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agio ragionare deile cose nostre; è tanto tempo che 
non ti parlo! Ma, a proposito, — dopo breve silenzio 
ripigliò — tu non mi hai tenuto parola della cognata; 
l'avresti, per avventura, lasciata in balla di quel- 
l'uomo feroce? 

— Leonardo, — rispose Francesco — cotesto sa- 
rebbe stato veramente stolto consiglio. Ella mi precede 
di qualche ora, e, al nostro giungere ad Oristano, 
son certo di trovarcela. 

Cosi proseguirono il cammino discorrendo delle 
cose accadute in quel giorno e dei divisamente che 
si proponevano di mandare ad effetto. Oramai non 
pareva più dubbio, nè onesto il dissimularlo a se 
stessi, non rimanere altra via per ricattarsi delle in- 
giurie patite e svincolarsi dalla mala fede aragonese 
che una sola: — la guerra a oltranza, guerra di 
libertà. 
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L'antica dimora dei Giudici d'Arborea rimase, in 
quei giorni di aspettazione, quieta e quasi Taccolta 
in se stessa; il palazzo stesso del marchese pareva un 
soggiorno troppo malinconico e silenzioso. Delia fa- 
miglia dì Leonardo Alagon vi erano rimasti i fratelli 
Salvatore, Giovanni e Luigi, le di lui figliuole, Eleo- 
nora e Maria, la moglie del visconte di Sanimi, donna 
Marchesa, donna Isabella moglie a Francesco Alagon, 
e donna Sibilla di Luigi. 

Eleonora o Maria erano nel flore dell'età, quando 
la vita si assomiglia ad una serena primavera, e 
scorro come un limpido ruscello tra due sponde 
fiorite. Quei due graziosi visetti, bianchi e tondeg- 
gianti, s'inquadravano gentilmente tra il volume di 
due treccie castano, che ondeggiavano, inanellate, 
sopra l'azzurro guarnacchino, il quale dalle spallo 
scendeva lungo la veste. Eleonora, come l'ultimo 



LA ROTTA 



riflusso d'un gajo tramonto, era più malinconica; 
Maria, pari a un alba di primavera, più vispa e sor- 
ridente. La voce di quella, fresca e armoniosa come 
il gemitìo dell'acqua nei muti recessi d'una foresta, 
faceva leggiadro contrasto col garrulo cinguettare di 
quel piccolo nabisso, di quella cingallegra irrequieta 
e scherzosa. 

Le sontuose sale dell'antico palagio dei Giudici 
d'Arborea, erano un fondo adatto a dar spicco a 
quelle due figure, tanto l'una dall'altra dissimili. Colà 
le malinconiche fantasticaggini della donzella, come 
i capricciosi divagamenti della fanciulla avevano ori- 
gine da un medesimo passato. Se non che in quel 
passato, Eleonora, il cui cuore s'apriva ai primi e 
sconfortanti dubbj della vita, intravvedeva una semi- 
tenebra di mestizia; mentre kfaria, con la ingenua 
fede e la spensierata non curanza di chi nulla com- 
prende dei suoi misteri, non vi scorgeva che splen- 
dore di gloria e ne traeva argomento di orgogliosi 
pensieri di grandezza. E, per vero, un aureola mae- 
stosa parca ri cingere quelle teste, quasi ultimo riflesso 
di quello splendido sole di potenza, che accarezzava 
tuttavolta coi suoi raggi abbaglianti gli ultimi avanzi 
d'una gloria cadente. 

Quelle sale ricettavano tuttavia le ombre maestose 
di quelli croi. Ne questa era la mendace illusione 
d'un sogno, ma una verità. Da quella parete la mae- 
stosa figura di Mariano sì faceva viva e parlante 
effigiata in un quadro, condotto con molta franchezza 
di pennello. La sua fronte si rannuvolava tuttavia, 
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quasi sotto la pressura d'un pensiero intenso e tor- 
mentoso; e dalla bocca semi aperta parca prorompere 
un grido di guerra, funesto ai figli dell'Aragona. Più 
in fondo si ammiravano le fattezze stupende del suo 
figlio, Ugone, lo membra colossali chiuse in un ar- 
matura d'acciajo brunito, la mano all'elsa in atto di 
sfida, e, vicino a questi, le leggiadre sembianze di 
Eleonora, anima virile chiusa nell'involucro delicato 
della bellezza. 

Se poi Eleonora si faceva a percorrere le diverse 
stanze del palazzo, ad ogni piò sospinto lo veniva 
folto rinvenire nuova materia di meditazioni, nuovo 
argomento di grandezza, o di sventura. Ora le ri- 
membranze della sua fanciullezza le tornavano alla 
mente, e con esse le carezze della madre, i primi 
baci, i primi trastulli, le liete sere sotto l'ombria dei 
platani, le corse, le caccie, quello stuolo giocondo 
di cavalieri baldi e gentili, quel mondo incantato di 
sogni senza un risveglio affannoso, quella vita.- fe- 
conda di emozioni liete e serene. Poi, d'un tratto, 
l'orizzonte s'abbuja: una" nuvola nera, gravida di tem- 
pesta, si addensa su quel ciclo purissimo. L'antica 
reggia si ricuopre di lutto: piangono tutti! Eleonora, 
comecché allora fosse pargoletta, si risovvicne di 
quella notte fatale, nella quale fu risvegliata d'improv- 
viso da uno straziante piagnisteo, dai gemiti, dai 
singhiozzi soffocati. S'era levato un cataletto e, in 
atto di chi dorme, vi giaceva sopra un estinta: — 
Era la madre, Maria Murillo ! 
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— Perchè piangete? — chiedeva la fanciulla e, 
senza attendere una risposta alsuo chiedere, senza com- 
prendere quale sventura la colpiva, piangeva anch'alia. 
Le astanti le rispondevano accarezzandola e tentando 
condurla altrove. 

Ma, trammezzo alla confusione di quelle sale, in 
quella funebre semitenebra, un uomo allo e pallido 
attrasse l'attenzione della fan Giulietta.. Quel volto bello 
d'una beltà virile e quella persona aggraziata, erano 
tali da non dimenticarsi più mai una volta veduti. 
E nella fervida immaginazione della fanciulla, le sem- 
bianze gravi e severe di tal uomo, chiuso nella muta 
contemplazione d'un feretro, vi apparivano come la 
rivelazione d'un arcano incompreso; si erano ribadite 
tenacemente nella memoria di lei, con tutti i parti- 
colari più minuti di colai notte, lira quell'uomo il di 
lei padre, Leonardo Alagon. 

La viscontessa di Sanluri trovavasi insieme ad 
Eleonora e Maria in una delle sale del palazzo. La 
nobile matrona, il cui volto accusava tuttora le traccie 
della bellezza giovanile, seduta tra le due sorelle su 
d'un ampia sedia a braccia, accarezzava con la sini- 
stra la testa ricclutella della piccola Maria, mentre 
poggiava la destra sopra l'omero sinistro di Eleonora. 
Era un quadro pieno di luce e di vita, degno d'esser 
ritratto dal pennello del Sanzio. Un fascio di perga- 
mene, parte arrotolate, parte spiegate sopra un pic- 
colo sgabello, teneva desta l'attenzione della matrona 
e della donzella, mentre la fanciulla dormicchiava, 
appoggiando il capo sulle ginocchia della prima. 
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Eleonora scorreva quei togli con ima curiosila 
crescente. Ora vi trovava versi ispirali dall'amore del 
luogo natio, ora erano storie di gesti gloriosi com- 
piuti in quella stessa terra e dai suoi maggiori. In 
siflattc antiche memorie ella intravvedeva i fatti stessi, 
dei quali era spettatrice; mutati i nomi, il dramma 
non mutava. 

— E cotesti versi — chiedeva Eleonora alla vi- 
scontessa — non vi pare spirino alletto grandissimo 
per la nostra terra? 

— E non poteva essere altrimenti, — rispondeva 
la viscontessa — però che essi siano creazione della 
musa ispirata di Torheno Falliti, se non il più splen- 
dido, certo il più intemerato poeta dei tempi del 
donno Mariano e della Giudicessa Eleonora, vostra 
zia. La fortuna, che, in diverse guise, ha sempre preso 
a favoreggiare la causa del diritto e della giustìzia, 
propugnata con tanto valore dai signori d'Arborea, 
le fu cortese altresì d'ingegni eletti per illustrarla e 
lasciarne at posteri una rimembranza onoranda. 

— E il Falliti non venne mai meno all'alto 
ufficio? 

— Dubitare di quell'uomo! 

— Perdonatemi, buona viscontessa, ma forse io 
commetto grave indiscrezione nel chiedervi questo; 
forse mi paleso ingrata alla memoria di tau l'uomo, 
giudicandolo alla stregua di queglino che deturpano, 
pur troppo, i nostri tempi. 

— Ben dicesti, Eleonora, questi sono tempi di 
dure prove. Ma nelle vene del Fallili scorreva il san- 
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gue generoso dei figli d'Arborea; egli era l'amico, il 
consigliere dui donno Mariano, qualcosa anco di più, 
un fratello 

— Un fratello? 

— Si, Eleonora, — riprese, esitando, la viscon- 
tessa — un fratello. Vi sono momenti nella vita di 
accecamento profondo, nei quali l'impelo della passione, 
anco nei più. saggi, la vinco su gli ammonimenti 
della ragione e riniiufsihilc! rigidezza del dovere. Voi 
ignorate tutto questo, Eleonora, ed è un bene. Il po- 
tere ha un immenso prestigio su gli animi, e il no- 
stro cuore non sempre sa premunirsi contro le sedu- 
zioni del suo splendore! Si, Torbcno fu fratello del 
donno Mariano e, come tale, da lui amato tenera- 
mente. Ma il suo cuore, il suo ingegno, l'amore che 
portava alla sua terra natale, lo rendevano accetto a 
tutti, e la sua gloria si lega a quanto ve di più me- 
morabile nelle nostre storie. 

Eleonora rilesse un altra volta quei persi, che 
trovava sempre più magnifici, mentre la viscontessa, 
cercando dare un altro avviamento alla conversazione, 
si fece a parlare così: 

— Queste pergamene, vedete, sono molto care 
per vostro padre e le tiene in conto di cosa prezio- 
sissima, e, per ciò, le serba gelosamente, come una 
memoria di famiglia, per i tempi avvenire. Ha per 
esse tal rispetto da confondersi col culto. Forse un 
giorno, quando il recento trovato della stampa venga 
introdotto anco da noi, potranno arricchire le pagine 
della nostra storia. 
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— E quando siano cessate le presenti tribolazioni. 

— È da credere che da qui innanzi non se ne 
parli più con la paco conchiusa. 

— Tra giorni sapremo come il Carroz siasi sot- 
tomesso agli ordini sovrani. Ah se non fosse di 
quell'uomo ! 

— E che! Dubitate forse che egli osi sfidare la 
volontà del suo sovrano? Non sapete che tutti i ba- 
roni del regno si affrettarono a far riconoscere il 
marchese, vostro padre, come legittimo successore 
di don Salvatore Cubello? 

— So tutto questo, donna marchesa, ma non 
ignoro, e lo appresi dal padre stesso, che quell'uomo 
è capace anco di peggio. Egli soggiungeva nel pale- 
sare ad Artaldo quel che temesse, quel che sperasse 
dalla pace or conchiusa: — Bada, Artaldo, e riponi 
bene in mente le mie parole, il Carroz non odia 
tanto la nostra potenza, quanto la sospettosa Aragona; 
qualunque colpa egli commetta, in apparenza anco 
contro il comando del suo signore, assolverà la vit- 
toria. E il giorno in cui potrà dire: la casa d'Arborea 
6 caduta, — non si cercherà investigare chi fosse 
dalla parte del diritto, o chi alla sanguinosa lite 
abbia dato cagione. Rammentati che per l'Aragona 
tutti ì mezzi sono legittimi, purché approdino al suo 
fine. Vinta da Mariano in campo, tentò farlo prigione 
col tradimento; fallita cotcsta impresa, cercò rav- 
viarla con altri mezzi di corruzione. Ugone fu spento 
a ghiado da un sicario prezzolato col suo danaro, 
con le sue promesse, mentre riposava sicuro in 



LA lì OTTA 



questo medesimo palazzo: Eleonora stessa ebbe più 
a darsi pensiero per mandare a vuoto le sue insidie, 
che non le dessero noja i suoi eserciti in campo. E 
voi mi potete consigliare a starmene di buon animo, 
quando sopra di noi si aggrava una tale maledizione ? 

— Ma il marchese, Eleonora, che all'esperienza 
accoppia un ingegno e un valore, che lo rendono 
pari ai duci più famosi, non si lascierà cogliere dalle 
gherminelle di quello scaltrito aragonese. Non vedeste 
con quanto accorgimento seppe disporre le cose per 
la guerra, mentre, in sembianza d'amico riconciliato, 
si recava in Cagliari a stringer la destra a quel suo 
inflessibile nemico? 

—Lo so, lo so, viscontessa, ma pure non sono tran- 
quilla. La mente spesso mi turbano angosciosi pre- 
sentimenti. Oh se mai questi occhi dovessero essere 
testimoni della rovina della mia famiglia, il mio solo 
asilo, viscontessa, sarebbe l'oscura cella d'un mo- 
nastero ! 

— Che dite, Eleonora? A voi il monastero! 

— Si, io prenderò il velo per fuggire l'odiosa 
presenza degli abborriti nemici della mia casa! 

Queste parole furono soffocate dai singhiozzi. La 
viscontessa De-Sena si levò e strinsela con trasporto 
tra le sue braccia, mentre la piccola Maria, svegliala^ 
di soprassalto, si stropicciava gli occhi e guardandosi 
attorno esclamava: 

— Dio mio che hujo! È già notte ... Eleonora, 
Eleonora, perchè piangi? 

E lo sue delicate manine le accarezzavano le gote 
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La noLle era, di fatto, scesa senza che se ne 
fossero addate; e lo sue ombre, addensandosi nella 
piazza sottostante, non permisttovaiio che le gentili 
abitatrici dell'antico palazzo scorgessero l'insolito tra- 
mestio, il sommesso susnrro, che si levava da diversi 
crocchi che vi s'erano formati. Le sentinelle e gli 
altri uomini d'arme, che si trovavano a discorrere 
tra di loro nella parte terrena, battevano al suolo le 
picche ond'erano armati, guardando, con quella certa 
indolente non curanza cosi comune ad essi, quei 
crocchi e quel via vai. 

Il palazzo, intanto, si andava rischiarando. Una 
delle ancelle di Eleonora, spalancale le porte, entrò 
nella stanza dove s'erano ridotte le figlie dell'Alagon 
e la viscontessa di Sanluri, tenendo in mani due 
grossi candelabri d'argento, che depose sopra la tavola 
e diffusero intorno mia luce vivissima. 

In quel punto si udì un forte strepito d'arme e 
un mormorio confuso nelle slanze del palazzo. Le 
nostre donne si guardarono in volto sorprese, quasi 
che l'una chiedesse all'altra la cagione di quell'insolito 
rumore. Ma ben presto giunsero sino a loro distinte 
le voci c le parole, e con esse una confusa idea di 
qualche nuovo caso, degno dell'attenzione che, in 
quei momenti di dubbio, esse vi avevano prestalo. 

— Che mai accade qui? — chiese Eleonora al- 
l'ancella con un tono di voce, che manifestava la di 
lei inquietezza. 
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— Affrettatevi, donnicella, — le risponde costei 
sottovoce con aria di gran mistero — il marchese e 
giunto in questo stante 

— Mio padre! 

— E il visconte? — chiede alla sua volta donna 
marchesa. 

— Si, anco il visconte; ma, per la Madonna 
santissima, parevano entrambi oltre l'usato pensosi, 
e regna una gran confusione tra' loro cavalieri. 

— Ah, i miei presentimenti! i miei presentimenti 
si avverano! 

Esclamò Eleonora, e, insieme alla viscontessa e 
alla piccola sorella, corse loro incontro, col cuore 
turbato c aspettandosi la rivelazione di qualche grave 
sciagura. 
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Grande fu lo scompiglio, die travolse da un capo 
all'altro dell'isola gli animi, al diffondersi la novella 
dell'avvenuta rottnra. Le arme, non ancora smesse, si 
brandirono con maggior ferocia che mai; si rinfoco- 
larono le ire, che già avevano divampato con tanto 
furore; e al pensiero di conchiudere una pace, la quale 
era nei voti di tutti, e che pure doveva addurre in- 
calcolabili neiieficj, tennero dietro i propositi più vio- 
lenti, quel febbrile lavorìo, quel tempestoso apprestarsi 
di stromcnti di distruzione, indizi precursori d'un 
cataclisma. L'atteggiarsi minaccioso dei partiti crebbe 
da una parte, mentre, dall'altra, lo sconforto, il 
dubbio, si infiltravano negli animi. Le campagne si 
videro nuovamente corse e ricorse da orde partigiane 
e facinorose; il soffio della distruzione assiderava 
quanto v'era tuttavia di vitale e di rigoglioso — ogni 
cosa intristiva sotto quell'afa di morte! 



192 



LA ROTTA 



Il marchese Alagou, insofferente d'umiliazioni e 
anelando rifarsi dell'onta patita, affilava il brando. 
Troppo gli tarda di shaldanzire il suo implacabile 
nemico, perchè non stimi sua vergogna e suo danno 
ogni indugio, che allontani il desiderato giorno della 
riscossa. Giungono, intanto, da ogni parte uomini ed 
arme, e una agitazione sorda e febbrile si manifesta 
nella reggia d'Arborea. Ogni eco risponde a un grido 
di guerra, che inspira del pari la musa del p*octa e 
il canto della montanina. Si concitano gli animi ad 
una nuova crociala; il fermento serpeggia, si propaga, 
cresce ogni giorno. La guerra circoscritta da prima, 
almeno in apparenza, a una semplice questione di 
diritti sul marchesato, a una rivalità astiosa di due 
nemiche famiglie, ha mutato natura, si e allargata, 
È diventata una lotta gigantesca di oppressi ed op- 
pressori, di conquistatori e conquistati, che si pre- 
parano a scendere in campo per decidere la gran lite. 

Il marchese compreso tutto questo e, radunate 
le suo schiere, corre le terre regie, c quello princi- 
palmente tenute in feudo dal Carroz, e tutto mette a 
fuoco e a sangue. II castello di Monreale e- cinto un 
altra volta d'assedio con quello di Sanluri, e il grosso 
delle genti del marchese si avanza verso Cagliari. 
Oramai da cotesto turbine, che schianta e abbatte 
ogni cosa nel suo passaggio, e minaccia di non lasciar 
pietra sopra pietra, ha da derivare o la morte, o la 
redenzione d'un intiero popolo! 

Gli aragonesi stretti a così mal giuoco comin- 
ciavano a vacillare. Scarsi di numero, debilitati del 
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lungo armeggiare degli ansi precedenti, non potendo 
reggere all'impeto delle schiere d'Arborea, si chiudono 
nei luoghi forti. Il viceré raduna dentro le mura di 
Cagliari il più valido nerbo delle sue forze, preve- 
dendo che il nembo della guerra colà abbia a sfer- 
rarsi con maggior violenza, e si appresta a combat- 
tere. Non senza trepidare egli spia dalle torri merlate, 
ond'è cinta la vetusta città, so mai gli venga fatto 
scorgere l'avanzarsi delle nemiche -soldatesche. Ma, 
intanto, egli non tralascia di mostrarsi or qua, or là; 
rianima con le parole e le larghe promesse i suoi, 
spedisce messi sopra messi, facendo divulgare le no- 
liiie più con traditone. Nulla, in breve, dimentica di 
quelle arti e di quegli accorgimenti, che possono favo- 
rire il suo disegno. Egli stesso, tutto raccolto in quel 
pensiero tenebroso di vendetta, attende impaziente lo 
scoppio di tanti sdegni compressi, non sapendo, né 
potendo decidersi a un partito. Tra quelle tenebre 
anco la sua mente si smarrisce e l'animo, come 
spesso interviene, tultavolta gli ondeggia tra il dubbio 
e la speranza. 

Ma non stette per molto tempo in quella trepida 
aspettazione, chè le genti delPAlagon, condotte da Ar- 
laldo e dal visconte di Sanluri, si avanzavano a grandi 
giornate. Finalmente si vedono da lungi apparire le 
schiere, le quali, come scorgono le mura che rac- 
chiudono i loro nemici, levano un solo grido: 

— All'assalto! all'assalto! 

Dalmazio e Nicolò Carroz tentano la fortuna delle 
arme e, disposte le loro genti lungo i colli circo- 
ite 
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stanti, attendono di piò Termo l'urto del nemico. E 
l'urto fu tremendo. Una lotta micidiale si impegna 
tostamente; ma gli aragonesi sono, in breve, rotti e 
sbaragliati, e costretti a ritirarsi in disordine dentro 

Le genti d'Arborea dilagano per ogni dove. Ar- 
taldo, Lemo, il visconte di Sanimi, vanno tempestando 
per aprirsi un varco e penetrare nella rocca. Ma, non 
tornando agevole un tal divisamente invadono la 
parte meno difesa della città, prorompono nella ma- 
rina, occupano il littorale e, prese, bruciano due 
galere aragonesi, che si stanno dentro la rada. In breve 
tempo la città è cinta da ogni banda. Gli aragonesi 
sgominati, caduti d'animo, si vedono costretti a tener 
fronte, tra privazioni e disagi, che ogni giorno si fa- 
cevano più penosi, all'oste animosa e venuta in ri- 
goglio pei recenti trionfi. 

Il viceré, in quella stretta tremenda, raduna i 
suoi a consiglio. Egli vede un altra volta offuscarglisi 
l'orizzonte; comprende la terribile risponsahilità che 
pesa sopra di lui, e tiene ornai certa la sua caduta, 
se non si corre prontamente al riparo. Non vi è che 
una sola via, pericolosa, difficile, incerta; ma non ha 
luogo a scegliere. Commette al Qglio Dalmazio la di- 
fesa della rocca cagliaritana e, col favor della notte, 
calatosi al porto senza che le genti del marchese 
potessero, in nessun modo, impedirlo, s'imbarca su 
d'un naviglio e mette vela per Barcellona. Ivi la sua 
scaltrita natura otterrà con preghi, con le calunnie, 
con ogni industria, quello che venne sempre negato 
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al viceré lontano e battuto aspramente in campo. Ivi 
il suo odio implacabile troverà modo d'indurre alle 
sue voglie il vecchio Giovanni II, mal disposto contro 
il marchese, ma tutlavolta riluttante, sospettoso fin 
dei suoi figli stessi, irritato, temente che, un giorno 
o l'altro, sia per sfuggirgli il dominio dell'isola con- 
quistata. 

La fama della partenza dei Carroz, giunse ben 
tosto sino al marchese. Comprese questi che bisognava, 
allora più clic mai, condurre in tutta fretta le bi- 
sogne della guerra, per non essere sopraffatto dagli 
eventi. Sul suo capo stava sospeso il pugnale di Da- 
mocle! In questo frattempo le cose del paese avevano 
peggiorato. La lotta sanguinosa accesasi nei pressi di 
Cagliari, favorisce una guerricciuola minuta, tenebrosa, 
partigiana nel contado; guerra di incendi o di deva- 
stazioni, scoppio di odii di famiglie mescolate nelle 
fazioni diverse; tornano a galla i rancori, le rivalità, 
assopiti; gli ordini sociali si scindono; detronizzata 
ogni larva d'autorità, non v'ha più chi si acconci ad 
obbedire. La violenza prevale e la discordia agita la 
sua fiaccola, che manda un sinistro bagliore sulle 
arse campagne e i diserti abituri. 

Artaldo e iì visconte di Sanluri combattono, in- 
tanto, animosamente. Le frequenti sortite, operate da 
Dalmazio per respingere il nemico e provvedersi di 
vettovaglie, sono respinte con danno inestimabile delle 
sue milizie, le quali, percosse e rotte, vengono ri- 
cacciate dentro la rocca e incalzale fin presso i ponti. 
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Dentro le mura si scarseggia d'ogni cosa più bi- 
sognevoli;; i soldati mormorano, i capi si aggirano 
pensierosi e presaghi d'un prossimo disastro perle vie 
deserte della città. Squallidi, sparuti, umiliati, hanno 
contato legiornate, i mesi, sperando ogni giorno in un 
nuovo soccorso; e ogni giorno, ogni mese che pas- 
sava, adduce va invece nuove miserie, accrescendo il 
fardello delle sofferenze. 

Ma Dalmazio tien fermo e, come ha promesso al 
padre, terrà sino all'ultimo. Ogni giorno donna Brianda 
chi e degli novelle del campo. 

— Madre mia, — egli risponde — ieri si ebbe 
un altro violentissimo assalto. 

— Ma sarà stato respinto come gli altri. — repli- 
cava alteramente la madre. 

— Si, ma a stento, quei demoni non si ristanno 
del danneggiarci in tutti i modi. Intercettano le vel- 
tovaglie, guastano le vie, taglieggiano, incendiano; e 
noi siamo allo stremo di tutto; le schiere sono assot- 
tigliate, mal contente, vacillanti 

— Le contenteremo quando verranno i soccorsi 
d'Aragona. — rispondeva pacata 3a Carroz. 

— Tardano troppo e la piazza poco più oramai 
potrà tener saldo; isolati da ogni parte, senza aver 
notizia delle cose di fuori, manchevoli di quel ristoro 
tanto necessario dopo una fazione, ve lo assicuro, ne 
siamo proprio a mal punto. 

— Comprendo, figlio mio, la è una dura prova, 
ma la vinceremo e ce ne verrà tanto merito in com- 
penso. 
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— E ili don Nicolò non si hanno, intanto, che 
scarse c incompiute novelle. 

— Il re l'accolse benignamente promettendo 
pronti soccorsi, e questo è molto 

— Oh madre mia, se lardano ancora non giun- 
geranno più a tempo! 

— Giungeranno. 

— Lo confesso, il vosIto coraggio mi rianima; e 

così potessi infondere in altrui la mia confidenza 

ma ma la fame. 

— Senti, Dalmazio, — dopo un momento di si- 
lenzio prese a parlare la Carroz — nelle strette in cui 
ci troviamo, ci sarebbe di gran sollievo il conoscere 
quel che si fa dai nostri amici nel regno 

— Ci ho pensato, ma non trovai modo di rom- 
pere colesta barriera di ferro, che ci chiude da ogni 
parte. 

— Ho un pensiero, Dalmazio 

— Vi ascolto. 

— Bisogna poter contare sopra un fidato, che sia 

capace di tentare un colpo risoluto anco a costo 

della sua vita 

— Protendete troppo; eppoi se ci tradisce? 

— Non Io credo; siamo dunque caduti cosi basso 
da non poter fare assegnamento' sopra la fede di nes- 
suno? Ma, sia pure, in ogni caso non ci scapiteremmo 
punto, perchè egli stesso ignorerà quanto avrà da 
fare, che, del resto, sarà ben poca cosa. Ci vorrebbe un 
mariuolo astuto e destro, che sapesse farsi strada at- 
traverso il campo nemico. 
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Vi fu un momento di esitazioni; e di silenzio; 
Dalmazio fu il primo a parlare. 

— Mettiamo pure che avessi cotesto uomo, in che 
vorreste adoperarlo? 

— In una cosa da nulla, veramente. Egliviaggie- 
rebbe alla volta della Gallura e se ne auderebhe al 
castello di don Alonzo. 

— Eppoi? 

— Sarebbe sempre un canale aperto 

— E qual sovvegno sperate ora da quella parte? 

— Nessuno veramente efficace a torci d'impaccio, 
ma qualche novella gradita e, chi sa? t 

— Che novella? 

— Non saprei dirtelo, ma, prima di recarsi alle 
sue terre, intesi che Alonzo aveva non so che idea 
di tentare un suo spediente. 

— Credetelo, madre mia, — rispose Dalmazio fa- 
cendo spallucce — non se ne farà nulla. Alonzo è uno 
sventato ciarliero, insidiatore di gonnelle, tuffai più, 
pasciuto di frascherìe e di vanume, ma incapace di 
pensare sul serio e d'imbarcarsi in una impresa ri- 
schiosa. 

— Sarà; ma, al punto che ne siamo, ci corre 
obbligo di non trasandare nessun mezzo che sia, o 

•possa credersi buono a rannodare le fila spezzate del 
nostro potere. Quest'uomo dunque? 

— Lo volete? 

— Si. 

— Sarà una vittima di più. 

— Poco monta. — rispose secca donna Brianda. 
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Dalmazio agitò la squilla, che mandò un suono 
argentino e vibrato. Si aperse tosto un usciolo e si 
fe innanzi un famiglio. 

— Fate venir Garbio. — disse Dalmazio senza nep- 
pur voltarsi. 

L'uscio si richiuse e, indi a poco, si udì un ru- 
more di passi nella stanza attigua, rumore che mano 
mano si avvicinava, e cessò al limitare dell'uscio 
stesso. 

— Avanti. — parlò Dalmazio. ' 

Garbio apparve nel fondo della stanza come uno 
spettro evocato, e vi rimase immobile quanto una 
cariatide. Donna Brianda si voltò, e, sbirciatolo dal 
capo alle piante con uno sguardo profondo e scruta- 
tore, volse altrove gli occhi. Qualcosa di freddo le era 
strisciato per la persona alla vista del messo, e, senza 
sapersene rendere ragione netta, sentiva un'arcano fa- 
stidio cagionarle la presenza di quell'uomo. Donna 
Brianda aveva letto della potenza affascina trice, attri- 
buita allo sguardo di certi rettili, credeva nelle malie 
c nel demonio; (e chi non ci credeva in quei tempi!) 
epperò rimase grandemente turbala allo squallido 
aspetto ed alla inesplicabile espressione degli occhi 
di Garbio. Comecché rapidissimo fosse stato il gesto 
di ripugnanza e il contrarsi dei muscoli del volto 
della Garroz, Garbio, con quella perspicacia di perce- 
zione connaturale a quegli esseri infelici, che la ma- 
drigna natura contrassegna con le stimati della brut- 
tezza, comprese quel che passava dentro il di lei 
cervello c ne provò dolore ineffabile; ma riulla lasciò 
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di fuori trasparire di quel che il crucciava. Proferì 
soltanto mentalmente una terribile maledizione e ai 
rimase inchiodato al suo posto. 

— Vassallo, — parlò donna Brianda, non ten- 
tando nemmeno raddolcire il tono della voce — noi 
abbiamo bisogno dell'opera tua per una impresa ri- 
schiosa 

— Comandate; — rispose Garbio sema mutar 
sembiante, nè" batter palpebra — a voi spetta coman- 
dare a me ubbidire. 

— Sta bene. Mi fu detto che tu sei molto destro 
ed astuto; epperò questa volta ti vogliamo mettere 
alla prova. 

La bocca di Garbio si contrasse da un lato con 
certa espressione d'amarezza, ma in modo quasi im- 
percettibile. La Carroz, senza pur degnarlo d'uno 
sguardo, continuava. 

— Dicono sia molto difficile trovare un varco 
all'uscita per comunicare con le terre regie. Che ne 
dici? ti basterebbe la vista d'intraprendere un viaggio 
per alla volta della Gallura? 

— Donna Brianda ci va della vita: ma tant'è, 
comandate. 

— Tu sei fedele, e il nostro consorte ti ha te- 
nuto sempre in conto d'uomo astuto e provato. Ti 
recherai quindi al castello di don Alonzo e gli dirai, 
da parto nostra, che siamo in pensieri per lui, e che 
bramiamo saperne novelle. 

Al nome d'Alonzo la fronte di Garbio divenne 
oscura; ma fu un momento. 
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— Non è che questo, Madonna? 

— Non altro. Riescirai? 

— Tenterò. 

— Allora parti questa notte stessa col favore 
delle tenebre. Ti sarà (lato quanto ti abbisogna. Ora 
lasciaci. 

Garbio usci e andò a prepararsi per la partenza. 
I preparativi, come agevolmente può supporsi, non 
furono molti, nè molto diffìcili. Nessuno avrebbe po- 
tuto leggere in quel volto impassibile, quanto in quel 
momento gli passava nell'anima. 

— Garbio, — egli brontolava tra se stesso — si 

tratta di farci sacrificio della tua pelle poca cosa 

in vero! — Garbio tu. sei astuto, svegliato — quante 
carezze — riescirai sonza più, se no peggio per te: 
s'intende senza dirlo. In ogni caso quel che hai da 
rimetterci non franca il fastidio di spendere nemmeno 
una parola, — la vita! Che cos'è la tua vita? Nulla. 
Io sono il sasso che si lancia in aria, la bietta che 
deve spaccare il masso, e nulla più. Chi ha mai pen- 
sato che ioavessi un'anima? Nessuno. Abbiamo bisogno 
di te, Garbio: grazie della preferenza! Donna Brianda, 
è troppo onore per me d'essere ammazzato facendo il 
messaggero allo stimabile don Alonzo! — Eppoi se 
smuccia un piede, se non si riesce nel disegno, se si 
commette un errore — Va via scimunito, infingardo, 
traditore! Oh affé di Dio la non può durare! 

E Garbio, così pensando, si faceva ad arnesare 
certo suo cavalluccio senza ferri, piccolo, magro, 
sparvieralo, che ubbidiva docile alla di lui mano, alla 
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di lui voce, al suo occhio, non altrimenti se com- 
prendesse i pensieri che passavano nella mente del 
suo padrone, perche anco Garbio era padrone di quel 
cavallo, almeno fino a tanto che l'inforcava. Quando 
tutto fu pronto, ritornò al suo posto aspettando la 
notte, come si aspetta un amico. Finalmente la notte 
scese. Tutto dava a divedere che nel campo nemico 
si riposasse, ed il momento pareva propizio. Allora 
Garbio esci fuori delle mura, le rasentò cautamente, 
prese il largo inerpicandosi e facendo inerpicare la 
snella cavalcatura su per le colline, facendosi schermo 
d'ogni cespuglio, d'ogni siepe, finché disparve tra le 
tenebre. 

Dalmazio, avvertito a tempo della partenza del 
messo e desiderando conoscere se avesse, illeso, oltre- 
passate ìe linee nemiche, si portò in tutta ressa agli 
spalti che le fronteggiavano. Ivi giunto, con l'animo 
tentennante tra il dubbio e la speranza, dimorò alcun 
poco in silenzio origliando attentamente. Passavano 
i momenti in quella aspettazione, e nessun rumore 
sì levava dal campo nemico. Nulladimeno Dalmazio 
non volle lasciare quella vedetta, prima che fosse 
trascorso tanto tempo, da farlo certo che Garbio era 
riescito nella pericolosa intrapresa. Quell'aria immota 
e tranquilla non veniva turbata da nessuno strepito; 
cosi che, persuaso oramai che l'astuto messo sì fosse 
potuto aprire un varco e scappolarla per qualche 
tragctlo, si disponeva a ritornare al palazzo. Ha non 
ebbe scambiali che pochi passi appena, che udì lo 
scoppio di diversi archibugi e qualche grido indistinto. 



che veniva dal campo degli arboresi. Dalmazio diventò 
pallido e, per qualche tempo, rimase immobile e 
assorto in grandi pensieri. Poscia, facendo un moto 
di sdegno, si allontanò mormorando: 
— Anco questa la è andata male! 




CAPITOLO XVI. 



La vista dei monti incoronati d'eterno verde, 
col delizioso alternarsi delle curve pittoresche, che 
si prolungano, via via, formando capricciosi andi- 
rivieni, fantastici giuochi d'ombre e di luce, desta 
nell'animo un ineffabile serenità. Ma quando cotesto 
giogaje, come quelle del Goceano e del Monteraso, 
all'aria purissima che vi si respira, aggiungono le 
ombre maestose projettate dalle selve secolari, le 
acque limpide, che sprillano, mormorando, in cristal- 
lini zampilli, da cento polle nascoste sotto l'ombrìa 
delle eriche e del vilucchio; — quando ogni folata 
del vento frizzante della sera ti reca, col suono delle 
frasche agitate, il fresco stirpicelo delle foglie novelle, 
il gemicolare lamentoso dei rami appena piegati, il 
profumo delicato rapito ai mille fiori selvatici, una 
gentile musica pastorale, che viene da lungi, come 
l' addio d' un amico lontano, ripetuta dall'eco del 
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raonle; — allora l'intelletto sviato si smarrisce in 
balìa d'uu sogno incantevole, ritorna a fingersi le ore 
trascorse d'un passato pieno dì affetti, di speranze 
e di promesse. 

Uno di cotesti momenti, così ricchi di ricordi e 
pieni ili vita, infondeva nuova grazia e nuova gajezza 
nel volLo della gentile Carmela. Ella riandava per la 
ventesima volta una lettera di Lemo, recatale da ben 
quindici giorni, e ogni volta credeva scorgervi qual- 
cosa di nuovo. Seduta sotto al pergolato, respirando, 
'a piene boccate, l'aria del monte voluttuosa e blanda, 
rimaneva per ore assona in estatica contemplazione, 
quasi sotto il fascino di una fantastica dormiveglia. 
Quella lettera aveva richiamato un sorriso nelle sue 
pallide labbra, confortandola dell'assenza dì Lemo, 
che durava già da tanti mesi e del batticuore, che il 
pericolo di nuove pugne non poteva mai lasciar 
quietare. 

Lemo le aveva scritto partHamente il colloquio 
avuto col marchese, le gentili accoglienze, le promesse 
e la speranza di presto rivederla, anzi condurla seco 
ad Oristano con la buona Marta. Le scrisse anco delia 
pace e degli apprestamenti che si facevano per fe- 
steggiarla degnamente, aggiungendovi quei mille no- 
nulla, che pure hanno tanto prezzo per i cuori che 
s'amano. La prima volta - che lesse quelle gradite 
novelle, quando giunse a quel passo della lettera, 
nel quale Lemo aveva riportato le stesse parole pro- 
ferite dal marchese, la povera fanciulla diventò rossa 
rossa come una fragola, fu presa dal capogiro, le si 
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appannò la vista, a tal che le fu forza sospeii derno 
la lettura. 

— Prosegui, Carmela; — le aveva detto Marta, 
che le stava dietro e ascoltava con sempre crescente 
commozione — io, vedi, n'era sicura, perchè conosco 
per prova la cortesia del marchese e il suo buon 
cuore. 

E Carmela, calmato quel primo moto del sangue, 
che l'era salito caldo caldo alla testa, continuò con 
voce tremante per l'emozione e giunse alla fine del 
foglio, senza comprenderne nulla di netto fuorché 
questo, che si era parlato di lei al marchese, che 
presto rivedrebbe Lemo e che andrebbe lontano dai 
suoi monti. Il resto era una grande confusione, un 
oscurità, un viluppo. Ma, frammezzo alle tenebre del 
suo intelletto, balenava spesso un lampo di felicità, 
una malinconica contentezza; e tutte quello parole, 
delle quali non avea potuto ricavare il senso iu quel 
primo momento dì concitazione, le tornavano poi in 
mente come note spiccate d'una musica geniale, della 
quale non poteva a parte a parte gustarne le recon- 
dite bellezze, ma ne assaporava bensì quanto v'era 
di dolce e di armonico. 

— Ne parleremo questa sera col padre Angelico; 
— disse Marta — egli, ne son certa, saprà assai meglio 
di noi spiegare molte cose, che per noi riescono 
troppe oscure, e ci darà consiglio e lume. 

— Ho da mostrargli questa lettera? — un pò 
vergognoselLa e con certo piglio di modesta ritrosia, 
che la faceva così cara, osservò Carmela. 
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— E perchè non avresti a mostragliela? Non sa 
forse egli tutto, non è il nostro consigliere, il nostro 
amico, non ci tiene luogo di padre? 

Carmela non rispose; ma la sera, quando il vec- 
chio frate venne da loro, non aspettando che la madre 
gliene facesse motto, ella gli consegnò la lettera. 

— Finalmente! — esclamò il padre Angelico con 
quella intonazione di voce, che manifesta un interna 
conlentezza e dispone gli animi a parteciparne — 
finalmente pare che si vogliano dissipare coleste nu- 
volaccie! Dio inspiri la loro mente e gli conduca a 
saggi consigli! Abbiamo tremato tanto in questi anni 
a cagione di cotesta guerra, ed eccoci giunti al punto 
di godere un po di sereno, che Dio lo mantenga, 
figliuole, sempre costante. 

— E che crede di cotesta pensata di Lomo? 
Egli vorrebbe farci lasciare i nostri monti, che non 
tiene per securo asilo fino a tanto che le cose siano 
meglio rassodate, per condurci a vivere laggiù ad 
Oristano. 

— Che volete, Marta, — rispose il frate un pò 
pensoso — egli dì là vedrà meglio quel che convenga 
farsi, che non possiamo noi cosi lontani, e non in- 
tendiamo che l'eco di quel che accade e delle voci 
che corrono. 

— Nulladimeno sarà meglio attendere ancora 

— E quel che pensava anch'io, — interruppe 
Carmela — Lemo o verrà egli stesso, o scriverà, 
oppure ci farà tener compagnia da qualche persona 
amica e sicura 
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— Eppoi — soggiunse Marta — non è senza 
dispiacere che si lasciano i luoghi, che ci videro a 
nascere, che ci ricordano giorni felici e tristi della 
vita. A me, a dir vero, non parrebbe di po termici 
mai accomodare a vivere altrove, fra gente nuova, 
priva della vista dei miei monti, dì queste selve, se 
non fosse per un bisogno estremo. Sarà una puerilità, 
ma ci tengo. 

— Eh, Marta, — parlò frate Angelico — bisogna,. 

in ogni caso, sapersi rassegnare al volere di Dio 

Ma, ditemi, non avete avvilo più nessuna molestia, 
nessun contrattempo? 

— Grazio alla provvidenza, no. — risposero ad 
una voce madre e figlia. 

— E quel certo messere, del quale mi faceste 
motto, non venne più a darvi noja coi suoi propositi 
sconsigliati e perversi? 

Carmela e Marta si guardarono un pò confuse, 
ma quest'ultima fu pronta a rispondere: 

— Veramente io ho avuto il torto di fare un 
mistero di questa specie di persecuzione. Per un 
pezzo la cosa sembrava avesse presa una buona piega, 
e che quel signore, che Dio confonda, avesse smesso 
il poco onesto proposilo di venirci ad uggire con le 
sue galanterìe di pessimo gusto 

— Ma, come? Dunque c tornato da capo a bazzi- 
care per questi pressi? 

— È già qualche tempo che, sebbene con mag- 
giori precauzioni, si è dato di bel nuovo al vecchio 
mestiere; ma, da poco in qua, non contento di res- 

N 
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sarci da so, con una insistenza provocante c sfacciala, 
ci la anco tener d'occhio da certi suoi segugi, ì 
quali, in quanto ad insolenza, non la cedono a lui, 
uè a nessuno. 

— Tutto questo è mollo grave, — risposo iL 
frate pensieroso — e bisogna fare di maniera, por 
quanto e possibile, di non lasciarvi vedere. 

— Che ne direbbe d'una mia pensata? — parlò 
Carmela — Se se ne scrivesse qualcosa a Lemo, non 
sarebbe ben fatto, non le parrebbe opportuno? 

Il frate questa volta non ebbe troppa fretta dì 
rispondere, o, per qualche momento, nessuno osava 
interrompere la sua taciturnità. Finalmente disse: 

— Non ne fate nulla, almen per ora, date retta 
al mio consiglio; potrebbe esserci sotto anco qualcosa 
di peggio, un tranello, una gherminella forse, che so 
io? qualcosa d'oscuro. Siamo in tempi pericolosi, e 
cotesti bravacci si credono lecita ogni cattiva azione. 
Statevene quiete, fate le viste di non badare a nulla, 
di uon addarvi, capite? Si tratta di giuocar di furbe- 
ria con cotesto furbacchione impudente. Quasi quasi 
sto per dirvi, che, ora che so questo, trovo molto 
assennato il consiglio di Lemo di andarlo a raggiun- 
gere ad Oristano Ma, via, io faccio male a dirvi 

dì siffatte novelle.... datevi pace.... Dio c'è per tutti! 

— Se ne va cosi presto? — chiese Carmela al 
frate, che si era già alzato e si avviava all'uscio. 

— Non dubitato di nulla; — rispose questi — 
devo ritornare sùbito in convento per certo negozio, 
per il quale sono indubbiamente atteso. Verrò domani. 
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In così dire, salutate nuovamente le donne, uscì. 
Ma le nostre donne non mandarono giù senza so 
spetto quelle sue parole mozze, e furono mollo im- 
pensierite dell'insolito di lui contegno. Tutta quella 
sera, passata cosi in una fastidiosa dubbiezza, rimu- 
ginando pensieri punto graditi, parve loro più lunga 
del consueto, più mesta ed uggiosa. Ad ogni tanto 
Carmela smetteva il lavoro, si faceva, soletta, al per- 
golato, e là, cavata di tasca la lettera di Lemo, la 
leggeva e rileggeva, quasi chiedendo a quella lettura 
un nuovo conforto, un momento di dimenticanza. 
Poi, ripostala nel seno, tornava, di soppiatto, alla 
madre, che trovava distratta, gli occhi fisi ai travi- 
celli del soffitto, come chi si studia di concentrare 
in un punto solo tutta la sua attenzione. Quella notte 
un sonno sconvolto finì per abbatterle. 

Il domani ritornò frate Angelico. Il suo passo era 
pesante ed impigliato; parlava poco, ma non lasciava 
divedere di essere afflino. Marta gli chiese qualche 
buona novella, ma egli non seppe darne alcuna; evi- 
tava anzi, per quanto gli veniva fatto, d'impegnare 
una discussione, che non aveva nessun attrattiva e 
poteva destare sospetti nuovi e paure, che egli cer- 
cava dissipare. 

Il frate Angelico passava, a quei tempi, per un 
sapiente di vecchio stampo. La scienza, che allora si 
condensava nei libri del Trìvio e del Quadrivio, venne 
da lui coltivala con ardore fin dalla giovinezza, e ne 
continuava lo studio, non ostante l'età grave e ì poco 
fortunati momenti di quiete, che gli erano concessi 
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in quegli anni calamitosi di guerre non iiiterrotle. 
Superbo di appartenere alla regola di San Francesco, 
anzi ad uno dei primi conventi, che la tradizione at- 
tribuisce fondati dai discepoli stessi d'un tal santo, 
verso il 1220, quale fu quello del Monteraso, unico 
scopo della sua vita fu di rendere sempre meglio ri- 
spettato l'ordine, cui apparteneva, o di radicarne con 
le buone opere l'amore nel cuore delle popolazioni. 
Il suo nome si proferiva con rispetto e con venera- 
zione, e quando percorreva le vie di Bono, una turba 
di fanciulli gli teneva dietro susurrando: 

— Ecco il padre santo! Ecco il padre santo! 
Non si potrebbe reeisanii'iile negare clic egli fosso, 
anzi che no, orgogliosetto di quel predicalo, che ac- 
carezzava un tantino, se non la sua vanità, il suo 
amor proprio. Ma sapeva col suo contegno, severo in 
uno e amorevole, porre un freno a quelle espansive 
dimostrazioni dì simpatia, senza che, per altro, la- 
sciasse trasparire che gli tornavano in qualche modo 
sgradite. Non deve quindi far maraviglia se le nostre 
donne, dividendo sul suo conto la comune opinione 
dei loro con. terrazzani, ne subivano l'impero senza la- 
mento, anzi con riconoscenza, e rispettavano nel frate 
vecchio ed assennato, persino quello che meno ne 
comprendevano. 

Stettero quindi quella mattina aspettando invano 
che egli si aprisse con esse loro, circa allo preoccu- 
pazioni della sera precedente. 11 frale parea se ne fosso 
dimenticato; ma, a chi io avesse scorto con maggior 
calma e con occhio più perspicace, si sarebbe fatta 
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palese una tinta malinconica e qualcosa di slraordi 
nano diffusi nello suo venerande fattezze, à volte, 
caso raro, anzi non mai per l'addictro intervenuto, 
perdeva il filo del discorso, o non conchiudeva, o 
andava saltando di palo in frasca, o mendicava una 
frase, o evitava di guardare le sue interlocutrici, quasi 
che temesse i suoi occhi si mettessero in conlradi- 
zione con le sue parole. 

Epperó per grande che fosse il rispetto che ave- 
vano per lui e la poca esperienza delle due donne, 
la impressione che rimase loro da quel suo contegno, 
non fu per nessun verso favorevole. Anzi quando, 
sul tardi, il dabbene uomo tolse commiato per ri- 
dursi al suo convento, si fece tra madre e figlia qual- 
che parola e ne nacque un piccolo patassio, che non 
ebbe nessuna conseguenza. 

— Questa sera — diceva Carmela — frate Ange- 
lico non mi parve farina schietta...... 

— Neanco a me andò giù. quel suo fare così di- 
noccolato, tanto insolito in lui. — rispondeva Marta. 

— Che abbia sapulo qualcosa di nuovo e di poco 
consolante per noi? 

— Per noi, no, — si affrettava a replicare Marta 
— perché non e uomo da tenerci in su le spine; chi 
sa? ha tante cose per la testa, si trova a dipanare 
tante matasse arruffate, lo mettono in mezzo a tante 
brighe che 

— Ma non hai notato, mamma, — incalzava Car- 
mela facendosi sempre più. seria — come evitò di 
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parlarci delle nostro cose, e di quell'ima, sai, di quella 
clie più ci dà tormento e noja 

— Ci siamo uu altra volta con le tue strava- 
ganze! — la sgridò Marta, temendo che la figlia si 
fermasse troppo su quell'argomento fastidioso — Tu 
già non sai appigliarti che al peggio! 

Non se ne parlò altro. Eppure Carmela spirava 
dì veder chiaro in quella brutta faccenda. Il contegno 
pervicace di don Alonzo e l'insolenza dei suoi cagnotti, 
non erano cose che potessero lasciarla tranquilla. 
Sentiva come l'appressarsi d'una nuova procella, ma 
non vedeva le nuvole che da lontano, e pur da lon- 
tano udiva brontolare il tuono. Era una grande oscu- 
rità nel suo pensiero, presentiva una sciagura, quando 
appunto la felicità la invitava, col suo sorriso incan- 
tevole, a riposarsi nelle sue promesse e a dissipare 
dal pensiero ogni ombra paurosa. Successe a quel 
giorno malinconico un altra notte agitata. Carmela 
non chiuse occhio e rimase, fantasticando, in uno 
stato di febbrile esaltazione, che poi divenne affannosa 
sonnolenza. Oramai i sospetti vennero messi nel di- 
menlicatojo, e, col volgere del tempo, tornò anco la 
gaiezza noi volto alle nostre donne, e con questa si 
colorivano meglio i giocondi disegni dell'avvenire. Il 
frate, come di consueto, le visitava; parlava del più e 
del mono, senza venir mai ad una soda conclusione. 
Così ai giorni orano succedute le settimane, a queste 
i mesi; le lettere rarissime di Lemo non chiarivano 
nulla, la bocca del frate era sempre sigillata. 
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Un mattino Carmela entrò tutta stravolta dalla 
madre. Aveva inteso da una vicina non so che novelle 
d'una battaglia nei pressi di Cagliari, della fusa del 
Carroz, d'uno scompiglio, insomma, nou ben definito, 
e per ciò appunto più esagerato. Nel riferire a Marta 
quel che aveva inteso, ci metteva di suo i sospetti e 
le paure; sciorinò mille strane conghietUire, confron- 
tando date, vagliando meglio qualche parola scappata 
di Iiocca al padre Angelico, il contegno di don Alonzo, 
quel mistero impenetrabile, quel continuo pencolare, 
quel soprattieni, quei ma, quei se, quei forse, quel 
raccomandar sempre loro di non pensarci, di non far 
motto, di starsene quiete e non lasciarsi vedere, o 
via via.... 

— Chiacchiere e sempre chiacchiere; — risposo 
Marta irritandosi dei suo stesso sgomento — questa 
sera verremo alle corte col padre Angelico e, per 
amore o per forza, bisognerà bene che ci spieghi 
l'arcano. 

Attesero tutto il giorno in ansietà; ma quella sera 
il padre Angelico fu aspettato invano, e il mistero non 
potè essere chiarito. 
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Il giorno appresso doveva essere pieno di ansietà 
per le due donne. Che cosa mai poteva significare 
quel mistero? Perdio il padre Angelico, come suolcva, 
non s'era spiegato chiaramente con esse loro? E qual 
poteva essere la cagione che glielo aveva conteso? 
Perchè non andò a trovarle e dar loro un pò d'animo 
coi suoi consigli, e, invece, preferi tenersi in su le 
riserve, facendo torto alla sua schiettezza, alla bene- 
vola sollecitudine, mai per lo passato smentita, quando 
pid avevano bisogno d'una parola che le incuorasse, 
le sincerasse del vero e le mettesse su la buona vìa? 
Cotesto, a dir vero, era un laberìnto, che riesciva 
sempre più inestricabile. 

— Che fosse vera la voce corsa? — diceva Car- 
mela, trasalendo. 
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— E fosse anco vera, — rispondeva Marta — ma 
perchè non farci capaci di ogni cosa? Non riesco a 
raccapezzarmi in cotesto garbuglio di contradizioni, 
non conosco più. quei sant'uomo per quello che l'ho 
s limato sempre. 

— Che sia accaduto qualche gran guaj a Lerno, 
ed egli, il padre Angelico, tema di darci la infausta 
novella? Oh povera me, povera me, questa sarebbe 
la più gran disgrazia che mai potesse incogliermi! — 
e cosi parlando singhiozzava. 

— Torniamo da capo, eh! — replicò Marta con 
un contegno, che si studiava invano di rendere severo 
— Tu già non sogni che cose di mal augurio. 

— A che dovrei dunque pensare? 

— E non potrebbe darsi che il padre Angelico 
fosse ammalato? Anzi, adesso che ci penso, mi ma- 
raviglio che quest'idea non mi sia venula sùbito in 
mento. Non può esser altro che questo, una malattia, 
forse anco grave, non gli ha permesso di venire, di 
spiegarci cotcsl'arcano che ci tiene cosi sospese. Se 
mandassimo a saperne notizie? 

— Magari Dio. — rispose Carmela, e, senza at- 
tender altro, chiamò subito Lucina. 

Era costei una vecchia fantesca, vedova d'un an- 
tico servo di quella famiglia, che da giovane visse 
sotto quel tetto e vi rimase nei giorni prosperi e ne- 
gli avversi sempre la stessa, burbera, borbottona, bis- 
betica. Sapca farsi perdonare però tutti questi difetti 
con l'affezione che avea grandissima, sopratutto per 
Carmela, la quale avea vista a nascere, aveva portato 
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su le ginocchia, e che prediligeva come e più se fosse 
stata una sua figliuola. Lucina, dunque, come ìd tese 
dì che si trattava, non si fece pregare; e, con tutta 
la prontezza, che potevano consentirle le sue gambe, 
si avacciò per la salita che menava al convento, af- 
fannando, ansimando pur di far pago il volere della 
sua Carmela. 

La buona vecchietta, che, sotto quella ruvida 
scorza, albergava un anima riconoscente, e nel cui 
cervello, a volte, balenavano certi pensieri assennati, 
che le facevano molto onore, mentre saliva quell'erta 
e volgeva gli occhi al suolo per non incespicare, 
brontolava: 

— Povera Carmela! E dire che l'ho accarezzata 
pargoletta e l'ho tenuta su queste braccia e baciata 
come una mia creatura, quella povera piccina, sognando 
sempre di vederla contonta c felice. Ecco là che mai 
sono le contentezze delia vita! Ed ora vederla malin- 
coniosa, tremare ad ogni soffio di vento, pieghevole 
come una canna, pallida, malaticcia, pensosa, mi 
fa proprio dispetto. E se sapesse il buscherìo di laggiù, 
che il suo Lemo si trova un altra volta tra pericoli. . . . 
gesummaria! ne morirebbe di spavento. Ma, a chi avesse 
a dirglielo, gli caverei gli occhi con queste mani, gli 
caverei. Povera Carmela! doveva vedere anco cotesta! 
E chi sa come andranno a finire le cose, chi sa se 

si vedranno più. mai Ne morirà, ne morirà; ma 

io prima di lei, o con lei Eppoi quell'altro ceffo 

di birbone a tribolarla con le sue persecuzioni, come 
se non ne avesse abbastanza; e anco frate Angelico, 
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anco lui a mancarlo in questi momenti Ma, chi 

sa? io parlo da quella scempia che sono di quell'uomo 
dabbene, e forse anch'egli avrà la sua parte d'affli- 



E cosi, brontolando, camminava, trascinandoci 
su per quella costa del Monteraso, pittoresca, fra- 
stagliata, lieta di verde, ma che a lei pareva brulla 
e selvaggia quanto una landa, tant'è vero elio la bel- 
lezza e l'amenità dei luoghi è, in gran parte, relativa 
allo stalo dell'animo di chi guarda. Forse, a farla parer 
tale, vi conferiva altresì il continuo apparire e sparirò 
del sole dietro certe bigie nuvolaccie, che si aggira- 
vano su quel cielo turbato; o l'ombre malinconiche 
della foresta, o il canto lamentoso delli uccelli, che 
presentivano la tempesta. Quando la vecchia scorse 
da lungi il convento, mandò un gran sospiro di sod- 
disfazione, proferendo un 

— Graìie al cielo! 

Come fu giunta alla porta, lasciò cascarsi, ansi- 
mando, sulla pietra foggiata a scalino, biascicò qualche 
sconnessa parola o rimase un pezzo, come oppressa 
dalla stanchezza. Poco appresso si udiva una forte 
scampanellata, che fece balzare di scatto dalla panca, 
nella quale faceva una dolcissima siesta, il vecchio 
torzone, e correre alla porla. 

In questo frattempo erano avvenute grandi novità 
da Carmela. La giovinetta montanina non pareva più. 
quella di prima, e anche Marta sembrava mutata. Un 
insolita gioja, non scevra però di certa peritanza nella 
madre, aveva fatto loro dimenticare ogni sofferenza. 
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Qualche buona, novella, a quanto almeno poteva ar- 
gomentarsi dagli atti e dalle parole, venne a dissipare 
le nuvole dalle loro fronli. Che mai poteva essere 
colesta novella? Perchè le due donne si affrettano a 
furo un fastello delle loro robe? 

Chi può dare una spiegazione a tutte queste 
domande è quel giovano messo, nò bello, nò brutto, 
giunto poco prima ed ora seduto sotto il pergolato. 
Egli recò una lettera di Lemo, nella quale era detto 
non ponessero indugio di sorta a recarsi al castello 
del Goceano, dove egli le attendeva. Si accennava, 
cosi di passo, che, probabilmente, di là sì partirebbe 
per Oristano. Il messo aveva a essere la loro scorta: 
egli vigilava, la via era sicura. 

— Lemo ci aspetta, — aveva esclamato Carmela, 
battendo palma contro palma — partiamo. 

— Un momento, — rispose Marta — non abbiamo 
da attendere la risposta di padre Angelico? Lucina 
non può tardare; e intanto prepariamo un pò le 
nostre robe. 

— Prepariamole. — disse Carmela, correndo da 
una stanza all'altra, come una cingallegra tra le fronde 
della siepe, facendo un batuffolo di quanto le capi- 
tava tra le mani. 

Il messo, intanto, aspellava nel pergolato, senza 
dar segni di impazienza. Un attento osservatore, ve- 
dendolo volgoie qua e là certi occbiacci stralunati, 
sarebbe entrato in sospetto. Del resto, se sì toglieva 
un pò di quella ruvida peritanza, un pò d'impaccio 
nei modi, non ci sarebbe stato poi da ridire gran 
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che di lui. Lo due donne, di fatto, non si addarono 
di nulla. Epperó Marta, mentre, insieme alla figlia, 
era affaccendata a raccogliere qualche pò di bian- 
cheria, certi gingilli, sostò di repente, e 

— Se non fosse vero ? — disse. 

Carmela a quelle parole rimase interdetta, gli 
occhi sbarrati, la mano in aria. 

— Che! — rispose guardando la madre. 

— Dico che se Lemo non si trovasse nel Go- 
ceano, e tutta questa la fosse una panzana bella e 
buona? Capisci, ò un bel tratto di strada tra' monti, 
clie ci tocca a fare con uno sconosciuto. 

— Ma, e la lettera? 

— Chi ti assicura che sia scritta da lui? 

— Il carattere. Eppoi e non lo sapevamo già, che 
un giorno o l'altro 

— È vero, ma vorrei un occhio più esperto del 
nostro per giudicarne. 

— Facciamo cosi, parliamo un altra volta al messo. 

— Andiamo pure. 

Il messo che, come si è detto, se ne stava 
tutto inerte, seduto in panciolle, senza dare a dive- 
dere la menoma inquietezza d'animo, ma tenendo 
le orecchie tese, gli occhi continuamente in volta, 
fece un movimento di spiacevole sorpresa vedendo, 
da lungi, le due donne venirgli incontro con tanta 
fretta. Ma si rassicurò tosto quando potè persuadersi 
che erano sole, e attese l'assalto impassibile. 

— Venite dal Goceano? — gli chiese Maria. 
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— Me lo chiede! — rispose i! messo facendo un 
gesto di maraviglia — Proprio di la a filo di sinopia 
senza essermi voltato nemmeno indietro. 

— E questa lettera vi fu data 

— Da un cavaliere. 

— Da Lemo? — chiese Carmela. 

— Lemo si, sicurissimo, parmi sia cotesto 

il suo nome; insomma, un bel signore, che sta assai 
bene dentro la sua armatura 

— E vi ha detto? 

— Di portarla qui e di farvi compagnia ecco 

tutto io non so altro. 

Marta, rassicurata, si fece con maggior animo a 
prepararsi per la partenza. In questa ritornò Lucina. 

— Ebbene? — chiesero ad una voce madre e 
figlia. 

— Non è in convento da ieri e non si sa quando 
abbia a ritornarvi; — rispose la vecchia — fu chia- 
mato al letto d'un moribondo, in un paese laggiù, di 
cui non ricordo il nome. 

— Come si fa? — parlò allora Marta — siamo 
in un bello impiccio! Partire senza che lo sappia il 
frate, mi spiacerebbe, e non vorrei neppure fare 
indugiar Lemo. 

— Partono! — con volto attonito interruppe Lu- 
cina — sole, cosi di improvviso, e me lasciano qui?... ■ 
Io, che non posso vivere senza la mia Carmela, do- 
vrò rimanere! 

Carmela allora, appressandosi alla vecchia e fa- 
cendole molte carezze, le disse: 
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— Rimarrai per poco, Lucina; fino a tanto che 
potrai parlare col padre Angelico, allora verrai a 
raggiungerci al Goceano. 

— Ma come? cosi sole? 

— No, ci è il messo là, che aspetta. 

Lucina si affacciò al pergolato e, data una rapida 
e scrutatricc occhiata al messo, borbottando si ac- 
cosciò presso all'uscio. 

Le donne, intanto, allestiti i loro fardelli non 
senza versare qualche lacrima, emettere qualche so- 
spiro, escìrono. Lucina tenue loro dietro con gli occhi 
imbambolati, singhiozzando, provando un dolore acuto, 
non altrimenti se sentisse strapparsi qualcosa dal cuore. 
Ma quando le vide a scantonare e a lei non giun- 
geva più nemmeno il rumore dei loro passi: 

— Dìo le accompagni — mormorò — e il loro 
angelo protettore. 

E chiuse l'uscio. 

Un ora dopo fu bussato nuovamente, ma in modo 
che annunciava una gran fretta, un impazienza in 
quegli che sopravveniva. Lucina corse, ranchettando, 
ad aprire; ma qual non fa la sua sorpresa quando si 
vide di rincontro il padre Angelico, pallido, sudante, 
scomposto, le vesti nel massimo disordine. 

— Madonna santissima, che 6 mai avvenuto? — 
gridò Lucina. 

— Nulla, nulla, — rispose il frate — dove sono 
Marta e Carmela? 

— Me lo chiede in un modo, Dio mio, che mi fa 
paura ! 
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— Ditemi dove sono, buona Lucina 

— Sono partite pel Goceano è già un bel pezzo. 
II frale si diudu della palma aperta sopra la fronte, 

fece un mezzo giro per la stanza, alzò gli occhi in 
atLo d'immenso cordoglio esclamando: 

— È troppo tardi! 

Poi si ricompose alquanto, stette a lungo a me- 
ditare, e quando a lui parve aver aflerrato un filo: 

— Io parto sùbito, — disse — Lucina, alla volta 
d'Oristano. Un gran dovere coli mi chiama, e forse 
mi verrà fatto scoprire le arcane fda di questa trama 
infernale.... 

— Oh, santissima madonna, — strillava la vecchia 
— ma dunque crede?... 

— Che bisogna pregar Dio per tutti, anco pei 
nostri nemici.... 

E il frate, inforcando il suo cavallo, se ne parti 
ammonendo la povera Lucina di starsene tranquilla, 
che egli, coll'ajuto di Dio, forse avrebbe provveduto. 

Per una via opposta a quella battuta dal frale, pro- 
cedendo per certi rompicolli a zig zag, ritornava dal 
fondo di quei burroni un viandante dall'aspetto non 
troppo piacevole, e s'incamminava alla volta del Go- 
ceano. Costui cavalcava un piccolo cavalluccio sferrato, 
ed evitando i passi più frequentati si teneva con molto 
studio alle scorciatoie, costeggiando i macchioni, gio- 
vandosi d'ogni ondulazione del suolo, guardando at- 
tentamente da ogni parte, quasi "che paventasse un 
insidia, o non reputasse qucl luogo per molto sicuro. 
Il volto teneva gelosamente nascosto da un cappuccio, 
o 
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il quale, arrovesciandosi in avanti, non lasciava scor- 
gerne le fattezze; e la persona avviluppatasi dentro 
una larga gabbanella, che con lui cuopriva anco una 
buona metà della minuta, ma vispa cavalcatura. E 
questa parea che, per istinto, comprendesse la volontà 
del suo padrone, e cercava di secondarla con ogni 
sua possa, senza mostrare stanchezza. 

Ora avvenne che, nel mezzo del cammino tra 
Bono ed il castello del Goceano, oltrepassata certa 
oscura forra e, deviando per un tratto boschivo, in- 
tendesse confusamente, lontano una ventina di passi, 
un sommesso bisbiglìo di molte voci. 11 viandante si 
fermò di botto e tese l'orecchio, mentre con la destra 
accarezzava il mauico d'un coltellaccio, che teneva 
soppanno. 

— Buono! — disse cosi a fior di labbra — Che 
sia una grata sorpresa preparatami dal dolcissimo 
donno Alonzo, in ricambio dei saluti che gli ho re- 
cato per parte di donna Brianda? La riconoscenza, a 
dir vero, può manifestarsi in mille modi; lutto sta 
nell'in tendersi bene. Per l'inferno, devono capitare 
tutte a me! Fu un vero prodigio se riesci a scamparla 
dagli archibugi degli arboresi, in quella notle, nella 
quale, per far piacere al caprìccio di donna Brianda, 
mi son dovuto rompere l'osso del collo attraversando 
il loro campo. Non basta ancora! Contro di me con- 
giura lutto il mondo: gli archibugi degli arboresi, gli 
strapazzi di don Alónzo, lu minaccie di don Nicolò.... 
ed ora? Ho capilo, mi si dà un congedo in forma!... 
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Son certo clic laggiù mi credono morto o sepolto 

e lo fossi almeno! 

1 E ghignava con un garbo tutto suo, mentre ri- 
metteva il cavallo al passo, finché gli venne fatto 
acquattarsi dietro una macchia di lentlsco, da cui 
poteva osservar tutto senza esser visto. Indi continuò 
nel suo monologo. 

— Che diavolo! son dieci barbute. Mi semhrano 
anco troppe per accoppar un par mio; per me non 
si sarebbero dati tanto fastidio! Eh, Garbio, stanimi 
attento, che qui ciba da covare qualche altro guajo... 
Veramente nel castello di don Alonzo, ora che ci 
penso, mi sembrò vedere una ccrt'aria di scompiglio, 
un mistero.... c lui, anco lui, mi parve così melenso, 
così impacciato o floscio, cosi agitato.... si vedeva 
che la sua testa non era lì.... la sua testa!... se quel- 
l'animale ne avesse una!.... Se mi sentissero?.... 

E continuò ad osservare e a tender le orecchie. 
Le dicci barbute, come Garbio appellava gli uomini 
d'arme, colà accovacciati col manifesto proposito di 
far qualche tiro, cominciavano ad annojarsi. Si bron- 
tolava e si bestemmiava del buono; e, tra una be- 
stemmia e l'altra, sfuggivano certe parole, che mette- 
vano in pensieri il povero Garbio e gli facevano 
tendere sempre più le orecchie. 

— Maledetto! — borbottò uno d'essi — Ci è da 
scommettere che quel marrano di Gervasio, da quel 
bietolone che è sempre stato, si lasciò abbindolare 
da cotesto donne! 
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— Auf! — esclamava un altro — E con queste 
nuvolaccic, che ci ronzano su la testa, vuol essere 
una nella spedizione cotesta. Non v'è l'ho detto io che 
i bagnati, e bagnati fino all'osso, abbiamo a essere 
sempre noi? 

— È già più che un'ora, — rinforzava un terzo 
— dacché quel perdigiorno ha dato l'impennata, e 
mi pare sia tempo di tornare, se non vuol fare come 
il corvo dell'arca. 

— Finitela via, borbottoni, che mi avete fatto il 
cervello come un uovo barlacchio cou cotesti vostri 
passj! Lasciate che torni se vuol tornare, o che il 
malanno se lo tenga e se lo porti. Eppoi, vedete, ogni 
cosa vuole il suo tempo, e non è negozio molto a- 
gevole condurre due poliedro in trappola, come se 
fossero due sorci. Vorrei vedere come se la caverà 
Gervasio, quaudo iucomincierà la pioggia dei, cèrne? 

davvero? spiegatemi un pó e mille altre fandonie 

che le donne mettono sempre in campo. 

— E intanto, — ripicchiava un altro — noisiamo 
confitti qui come tanti anacoreti e, per soprassoma, 
minacciati da tutte le parti. DÌ là da quel castello del 
diavolo; — e additava la rocca del Goceano — e non 
c'è da scherzare: se ci colgono ci possono fare qualche 
burletta un pò bizzarra, e metterci a ballare un bo- 
ledo in campo azzurro! Se torniamo a mani vuote, 
peggio ancora; chè don Alonzo vorrà lavarci la testa 
a dovere, e finisse lì. Almeno "ce la pagasse bene 
questa fatica, perchè non è giusto che egli si mangi 
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da beverne un buon orciolo! 

— Taci là, maledetto, e non proferire il nome del 
tuo padrone! 

Garbio ascoltò altentamente questo dialogo, che 
gli diede la chiave per spiegare gran parte dell'enigma. 
Ha chi mai si aspettava? Chi erano quelle donne? Da 
dove venivano? Ed ecco, a dissipare ogni suo sospetto 
e a chiarirlo pienamente dell'intrigo, venire a quella 
volta, per una scorciatoja, due donne in compagnia 
d'un uomo d'arme. 

— Non ho mica le traveggole; — pensò Garbio 
— ma mi par di conoscere coteste donne. Se potessi 

trovare ma come? — e ritornò ad osservare, 

ma questa volta con maggiore attenzione di prima. 

In quel punto uno dei satelliti di don Alonzo, 
che era stalo messo alle velette, diede l'avviso ai com- 
pagni. Costoro si sparpagliarono tosto per quei mac- 
chioni, tenendosi parati ad avventarsi, come tanti 
mastini, sulla loro preda. 

Marta o Carmela, intanto, sì avanzavano lenta- 
mente, comecché la guida le sollecitasse sotto colore 
di non far soverchiamente attendere il cavaliere, che 
l'aveva spedito. • 

— Ma, non e quella, laggiù, la rocca del Go- 
ceano? — disse, d'un tratto, Carmela, sostando — e 
perchè ci siamo cacciate in questo sentiero, che al- 
lunga invece di accorciare il cammino? 

— Santi del paradiso! — con un fare tutto com- 
punto prese a rispondere la guida — Avrei dovuto 
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proferire la via maestra; ma è Ijravo davvero chi vo- 
glia avventurarvi si in questi terribili tempi. Non si è 
mai sicuri di ciò che può nascere; e se mai avveniva 
qualche guajo, chi ne andava di mezzo? Chi doveva 
risponderne? Qui, invece, nessuno ci vede, nessuno ci 

bada, siamo come in casa nostra 

Oueste parole calmarono un pò l'agitazione di 
Carmela, che si rimise in cammino. Ma come furono 
giunte a poca distanza dagli uomini, che se. ne sta- 
vano in agguato, la guida mandò un tìsckio acuto. 

— Che fate mai? — gridò Marta. 

— Eh, nulla! — rispose, ghignando, il finto messo 
— ail'rettiamoci, via, allegramente, che oramai siamo in 
buon porto 

S'udi allora un trepestio dietro la macchia, un 
agitarsi di fronde, uno scompiglio tra le foglie. Car- 
mela trasalì e divenne pallida come una cera; e, ap- 
pigliandosi con moto convulso al braccio della madre, 
gridò con voce quasi spenta per lo spavento: 

— Mamma mia, siamo tradite! 

— Avanti, via! — con tono imperioso e con piglio 
spietato, favellò allora la guida — Avanti, che è tempo 
di finirla colesta mascherata, e bisogna mutar musica 
e suonatori Olà amici! • 

Dì qua, di là, udirono le due donne, allibite, ì 
passi frettolosi degli accorrenti. Taluno di quei ri- 
baldi, sbucando al disopra dell'erto sentiero battuto 
da quelle disgraziate, si appressava per ghermirle. 

— Soccorso! ajuto! — gridarono esse quanto ne 
avevano in gola — Soccorreteci! 
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A quello grida disperate, Gcrvasio diviene livido, 
volgendo intorno sguardi sospettosi. Violentemente 
afferra il braccio di Carmela e con accento brutale: 

— Cammina! — le dice. 

Ma, all'improvviso, i suoi compagni e Gervasio 
stesso sostano, si guardano attorno attoniti e stupi- 
diti. Clic era mai avvenuto? Non lo sanno. Odono 
un clangore di trombe, un tramestìo di cavalli, e 
grida animose di guerra, che echeggiano dappertutto. 
Quel rumore cresce, si avanza; un onda dì polvere 
si leva da lungi e avviluppa ogni cosa; ma non tanto 
che non lasci distinguere le schiere serrate d'un 
esercito, che si incammina a quella volta al grido 
di Arborea! 

— Viva AtlboreaI — udirono allora quei ribal- 
daci una voce sonora da dietro alla macchia cosi 
gridare. 

Come intendono questa voce così vicina, non ten- 
gono più fermo. Si sbandano, si sparpagliano ester- 
refatti, ed e bravo chi può scapparsela senza inciampare 
e dar stincate su lo roccie aguzze, nella fretta di mettersi 
in salvo. Anco le due donno ansanti, rimescolate, 
non sapendo quel che debbano decidere, si sentono 
paralizzate; non avanzano, non retrocedono, come se 
fossero cadute sotto il fascino d'una invincibile malìa. 
La prima a riscuotersi da quello stupore fu Carmela. 

— Salviamoci, mamma, salviamoci, poiché il 
cielo ci ha protette, liberandoci dalle mani di questi 
assassini ! 
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— Si, fuggiamo, — risposo Marta tuttora allibita e 
tirando a stento il respiro — ma per dove? 

li, per buon tratto, corsero attraverso quei burroni, 
ma senza prefìggersi una meta, senza sapere se i loro 
passi le ravvicinassero a qualche sicuro asilo — unica 
cura fuggire. Ma come svoltano da certa macchia e 
stanno per ripigliare il selvaggio sentiero, che le aveva 
condotte al mal passo, vengono, d'improvviso, ad ab 
battersi in un solitario viandante, il quale, fattosi loro 
incontro: 

— Venite meco, — disse — io vi menerò alla 
rocca del Goceano. 

Alla sùbita apparizione, le povere sgomente, cre- 
dendosi perseguite ancora da quei malandrini, man- 
darono un grido; ma si quietarono intendendo le sue 
parole, quantunque il volto sinistro di quel loro 
confortatore non fosse tale da ispirare soverchia 
confidenza. Smarrite in quel dedalo di sentieri, che 
per esso riescivano inestricabili, come avrebbero po- 
tuto asserire, mentendo, di non aver bisogno dei 
servigi di quell'uomo? Non era forse cotesto il modo 
di farselo nemico ? E un nemico per esse, qualunque 
egli si fosse, era, in quel momento, pericolosissimo. 
Ond'è che, fatto buon viso alia fortuna, seguirono le 
pedate dello sconosciuto. Tratto tratto, gli è vero, le' 
assaliva il sospetto di essere cadute in qualche nuovo 
tranello, dopo che una insperala fortuna le aveva 
liberate dal primo. 
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Per trovare il bandolo di tutto questo viluppo 
di fatti, che condussero lo genti del marchese a! 
Gocuano e di là al Logudoro, e spiegare le cose oc- 
corso nel precedente capitolo, è mestieri ritornare al 
capo meridionale e precisamente a quel lungo assedio, 
col quale le schiere arboresi travagliavano la rocca 
di Cagliari. 

Correva l'autunno del 1477, un triste e uggioso 
autunno, freddo, alternato da venti impetuosi e da 
pioggie dirotte. Era una malinconia vedere quello 
campagne riarse e devastate, senza un fil d'erha che 
rallegrasse la vista del riguardante. Oltre a ciò anco 
la moria desolava il paese e, conseguenza funesta di 
quella guerra, la miseria affliggeva le popolazioni del 
contado. La piaga diventava sempre più profonda e 
cominciava a incancrenire; i segni dello sconforto 
e della stanchezza si facevano dappertutto manifesti. 
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L'agricoltore non poteva più darsi pensiero dei suoi 
campi, che inselvatichivano; e guardava, sospirando, 
l'erpice e la vanga, compagni indivisibili delle sue 
fatiche e delle sue speranze; l'artigiano non si curava 
più della sua officina, il mercatante dei suoi traffici. 
Irrngginivano, dimenticati, gli sfromenti, di che l'in- 
dustria arma il braccio dell'uomo, che suda, lavorando, 
per vivere e, senza saperlo, compie ad una missione 
di civiltà. Si apprestavano, invece, le anni con un 
delirio, con una frenesia, che oramai nulla poteva 
piti frenare. Soffiava il vento della distruzione, e 
uomini e cose avvolgeva e sbalestrava con irresistibile 
violenza, come pula in un campo di biade. 

Tristi novelle giungevano, intanto, dall'Aragona. 
Ivi il Carroz tanto bene seppe destreggiare, con arte 
così sottile insinuare nell'animo del vecchio re il so- 
spetto, da deciderlo ad un passo ardito, non ostanti 
le dissuasioni dei figli, il re di Castiglia e di Napoli. 
Una volta venuto in cotesto pensiero o abbracciato il 
partito, che meglio reputava convenirsi alla gravità 
del caso, non stette più in forse. Il 15 ottobre del' 
1577 pubblicava la sentenza, con la quale venivano 
condannali a morte il Marchese, i di lui Agli, i fra- 
telli ed il visconte di Sanluri, ed a gravissimo pene, 
oltre la confisca dei beni, i di lui seguaci. 

Con pari alacrità si spediva un altra volta il 
Carroz alla sua sede, ma protetto da agguerrite solda- 
tesche, tra le migliori d'Aragona, con facoltà lar- 
ghissima di fare quanto avesse tenuto per opportuno 
per condurre a buon line la intrapresa guerra. E perchè 
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più pronta c più sicura colpisse la sua vendetta, nè 
vi fosse alcuna via aperta allo scampo, si commetteva 
al viceré di Sicilia, conte di Gardenia, approdasse in 
Sardegna con numerose soldatesche, ed a Bernardo 
Villamarin, capitano generale dell'armata, sovvenisse 
il regio esercito vigilando le coste dell'isola, che po- 
tevano offrire facile approdo ai soccorsi temuti. Cotali 
preparativi, fatti apertamente, forse, per attutire l'ar- 
dore bellicoso delle popolazioni, o per alienare dal 
marchese l'animo dei suoi seguaci, o perche venisse, 
di fatto, a troncarsi, con un sol colpo.il nodo fatale, 
che rendeva cosi ondeggiante e mal sicura la domi- 
nazione aragonese nell'isola, vi crebbero il fermento 
e vi rinciprignirono quelle dolorose ferite, che non 
furono più cicatrizzate. 

Se il Carroz esultasse, pensi il lettore. Ma lo 
sofferte sconfìtte lo resero circospetto; la diffidenza 
moderava i moti del suo sangue, dava all'odio di lui 
le sembianze della prudenza. Grandi feste gli si fecero 
al suo giungere in Cagliari. Donna Brianda, la figlia, 
donna Elisabetta, e Dalmazio non rifinivano di levarlo 
a ciclo; i baroni aragonesi gli furono larghi di en- 
comio, di profferte, di cortesìe d'ogni maniera. Ma 
sopratutti donna Brianda si mostrò commossa. La se- 
vera rigidità del cerimoniale fu dimenticata in quei 
momenti di acre contentezza; le parole prorompevano 
concitate, rumorose, forse non sempre regolate alla 
stregua imposta dal decoro, che cosi facilmente si 
mette da parte quando sull'anima traboccano affetti 
violenti. Il marchese venne considerato, nè più, nè 




meno, come un capo di lupo, frase che, nel linguaggio 
dei tempi, esprimeva a cappello l'idea d'un volgare 
bandito! 

Quel sùbito mutamento dì fortuna fe risentire, 
per conlraccolpo, i suoi effetti anco nel campo degli 
arboresi. Si era rapidamente divulgata la voce della 
condanna del marchese, e dei maravigliosi apparecchi, 
che si compivano in Barcellona e nella Sicilia per 
la pronta repressione dei ribelli, come venivano ap- 
pellati l'Alagon e i suoi seguaci. Oltre le soldatesche 
venute col viceré e il navilio condotto da Villamarin, 
si sapeva che lo stesso tesoriere del re, don Luigi 
Peixo, molto pratico dello cose di .mare, doveva, senza 
frappor dimora, salpare con altre navi e raggiungere 
i primi. Tutte queste novelle si succedevano affolla- 
tamente, confusamente, lugubri e oscure, come le 
nuvole che si accavallano in un cielo tempestoso. 

Un mattino di quell'autunno, mentre il marchese 
se ne stava tra' figli Antonio e Giovanni, i fratelli, i 
cavalieri Leonardo Tola, Angelo Cano ed altri di lui 
seguaci, intenti a discutere sul modo di formare un 
alfro corpo di milizie, per essere spedite nel Logu- 
doro e accendere anco là la face di quella guerra, la 
quale, riescendo a lui propizia, doveva prostrare in- 
teramente nell'isola la potenza aragonese, come rimet- 
terlo in possesso dei castelli e delle terre, che furono, 
ab antico, tenute iti quel dipartimento da Mariano IV, 
entra nella sala pallido e ansante, le vesti scomposte, 
il cavaliere Brancaccio Manca. 
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— Per il sangue di Cristo, cavaliere, — esclamò 
l'Alagon vedendolo cosi turbato — qual mai funebre 
novella ci recate? 

— Una funebre novella veramente, marcbese, — 
rispose il Manca — e tale che nessuno vorrebbe por- 
tare al suo più odiato nemico! 

— Per la croce, favellale! — ripigliò il marchese 
— favellate pure liberamente, che io son pronto ad 
ascoltarla, qualunque ella sia, cotesta novella. 

— Ed è veramente triste il re sottoscrisse 

la vostra e la nostra sentenza di morte! 

Vi fu un momento di silenzio. 11 marchese si 
alzò e fu imitato da tutti gli altri che gli stavano 
appresso; nel suo volto pacato non v'era che una 
indefinita espressione di malinconìa. 

Il Manca continuava: 

— Permettetemi di conchiudere, poiché oramai 
la parte più oscura del triste messaggio vi 6 palese 1 

— Parlate. 

— Il re Giovanni non si mostrò pago di toglierci 
la vita; ma i vostri stati d'Arborea e del Goceano, 
feudi, castella e beni volle incorporati alla corona; 
né solo i vostri, bensi quelli dei fratelli e seguaci, 
facendo per tal modo nostro successore universale il 
Fisco. La sentenza, sottoscritta da tutti i giudici e dal 
re, venne già pubblicata, 

— La retata e buona, per santa Giusta! — notò 
il Tola — li se noi hanno, per ogni buon fine, ac- 
comodato con la morte, non può negarsi che la loro 
previdente saggezza scordasse di scegliere chi avesse 
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a fare la parte dei vivi. Quel Fisco m'ha l'aria d'un 
cerbero trifauce, o di quella certa lupa, che dopo il 
pasto ha più fame che pria. 

L'Alagon stese la mano al Manca, e 

— In fede di cavaliere onorato, — gli disse — 
voi avete torto di affliggervi per questo. Non siamo 
forse tutti condannali alla morte, fin dal giorno 
che apriamo gli occhi alla luce della vita? Se v'è 
qualcosa di straordinario in ciò è questa, che un 
vecchio re, come è don Giovanni, sottoscriva la 
sentenza che condanna me e la mia famiglia e i miei 
amici, tante giovani e vigorose vite. La parola di 
morte, via, non è più che una parola; ma ben altra 
potenza si richiede, e sia detto Bonza millanteria, 
perche venga fatto agevolmente conseguire l'etretto che 
deve produrre. Rincoratevi, cavaliere, che tra la scure 
e il mio capo sì frappone la mia spada, il valore 
dulie mie milizie, quello degli amici fedeli e dei leali 
vassalli. ! 

— Marchese io vi ammiro! — esclamò il Tola 
stringendogli la mano. 

E il Cano battendo con la destra l'elsa della 
spada. 

— Noi moriremo, — proferi con volto acceso — 
o vinceremo con voi! 

A quello veementi parole successe dentro la sala 
un momentaneo scompiglio. I giovani figli del mar- 
chese gli si strinsero solleciti attorno, i fratelli e gli 
amici le confermarono coi moti concitati; dai battenti 
delle porte, che si aprirono con strepito, facevano 
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capolino volti commossi; si proferivano detti minac- 
ciosi per l'Aragona e i ministri dei suoi corrucci; vi 
furono calde e sincere profferte, entusiastiche pro- 
messe, un onda generosa di alti sensi, una gara, un 
emozione profondamente sentita per il pericolo che 
correva quel prezioso capo, e i destini della sua fa- 
miglia. Il solo Leonardo Alagon, comecchò sentisse 
dentro a ribollirgli un tumulto di affetti gentili, che' 
gli contendevano il varco alla parola, rimase calmo, 
li come si quietò quel tumulto. 

— Grazie, amici, — disse — grazie infinite di 
queste parole e dei vostri generosi propositi. A me 
non è permesso più diffidare della causa che sostengo, 
quando mi vedo per tal modo sovvenuto dal vostro 
coraggio e dal valore dì tante invitte destre. Epperò 
m'apprcse l'esperienza, che se negli estremi pericoli 
giova soventi l'estrema audacia, e bene però di pro- 
cedere cautamente per modo, che il valore non possa 
essere scambiato con la leggerezza, l'ardire con la 
temerità. Sedetevi e uditemi. Oramai possiamo parlare 
a voce alta, poiché la nostra inflessibile nemica, l'A- 
ragona, ha buttato via la maschera e non reputa più 
necessarie le doppiezze e le vecchie arti, per raggiun- 
gere la meta cotanto agognala. Si tratta di vita o di 
morie. Da ogni dove ci piovono addosso a ferirei 
nemici nuovi; una parte dei figli di questa terra sta, 
pur troppo, contro di noi; nel Logudoro si raccozzano 
ì vassalli per ingrossare le schiere del Carroz. Essi 
ignorano di ferire il cuore della madre, tanto seppe 
l'Aragona depravare quelle menti, suscitandovi it 
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germe dulia gelosia e dell'astiosa rivalità. Ben sei 
sanno i baroni che le conducono al parricidio, ma 
nei loro cuori è più potente la lusinga di conseguire 
onori e dovizie, comecché mercati a prezzo di eterno 
vituperio, che la voce non sia della patria oppressa 
ed avvilita. 

— Essi non ci appartengono più, poiché fanno 
'causa comune coi nostri nemici. — osservò il Tola. 

— E sia pure, — prosegui il marchese — voi 
dite molto savio parole; ma, intanto, provvediamo ai 
nostri casi. Un forte nerbo di soldatesche sta accampato 
a Cagliari, condotto da Artaldo e dal visconte De-Sena. 
Nessun frutto possiamo attendere di la, ed ora meno 
con le fresche milizie giunte d'Aragona. Non è più 
opportuno debilitare le nostre forze con vani simu- 
lacri di battaglie; bisogna cavar dal tempo quel maggior 
prù che ci vien fatto, per prepararci ad una. lotta 
estrema e decisiva. Apritemi, cavalieri, l'animo vostro. 
A voi, fratello. 

— Poiché cotesto onore vuol esser prima a me 
concesso, — parlò Salvatore Alagon — permettetemi 
dirvi tal cosa, che stimo da tutti ignorala. 

Salvatore Alagon tacque un momento, quasi esi- 
tasse; ma i cavalieri da ogni parte della sala lo in- 
cuoravano a proseguire, gridando: 

— Pariate, parlato 

— Fui tentato di viltà; — riprese Salvatore Alagon 
— ma la viltà è tal pianta che non ha attecchito mai 
nella nostra famiglia. Un giorno — era poco tempo 
che mio fratello Leonardo succedeva in questi stali 
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— mi giunge, da Tortosa, una lettera deL re chiusa 
da ventuno sigilli, con la quale mi si inculcava avessi 
a mostrarmi pieghevole a quanto fosse per essermi 
detto da Pietro Fortesa, cittadino e consigliere di 
Cagliari. 

— E- che arcano era cotesto del Fortesa? — chie- 
sero parecchi. 

— Udite. La tela era ordita da mano maestra; il 
tradimento, ch'è slata sempre l'arma più formidabile 
dell'Aragona, mi si proponeva come mezzo di acqui- 
starmi potenza e favore. Prometteanmi d'essere in- 
vestito conte del Goceano, ed altre larghissime ricom- 
pense, se avessi dato in balìa del re mio fratello e 
conferito a spogliarlo dei suoi stati. Quella proposta 
era un onta, e fu respinta con orrore; e ingiunsi 
allo scaltrito magistrato di mai più comparirmi 
dinanzi, se pure aveva cara la vita. Cotesta infamia 
mi dava la misura del livore del vecchio re Giovanni, 
e mi chiari i suoi tenebrosi divisamenti. Ora, con 
un nemico di tal fatta, è d'uopo decidersi ad un 
azione estrema: o spegnerlo, o soccombere! scegliete. 

— Fratello, — parlò il marchese — io conosco 
per prova qual sia la vostra virtù, e quale affetto 
mi porlate; di questo nessuno ha dubitato mai. Epperò 
vi prego volerci sovvenire d'un vostro consiglio, come 
uomo di guerra. 

— Per me — rispose Salvatore Wagon — non 
approvo questo sparpagliare che si fa delle soldatesche; 
assai [erre e castelli vennero arsi e guastati; ma 
paionmi ben piccoli e passeggieri trionfi, sopratutto 
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contro un nemico, che ora minaccia di farsi compatto 
e di venire a mezza lama. 

— E proponete? 

— Richiamarsi le nostre schiere da Cagliari, for- 
tificare di validi prcsidj lo castella che sono in nostra 
balla, perchè non vengano, con un colpo di mano, 
in potere del nemico; rendere formidabili ì valichi 
deL Goceano, poi col nerbo delle. nostre forze accam- 
parsi in un terreno, che si presti alla difesa, e là 
attendere di piè fermo di venire a giornata. 

La proposta di Salvatore Alagon destò una viva 
discussione nella radunanza. A molli quel partito di 
attendere parea pericoloso, perchè lasciava troppo 
campo ai maneggi sleali d'un nemico, che diventava 
ogni giorno più temibile. In tanta divergenza d'opi- 
nioni il marchese sorse e 

— Nobili amici, — parlò — a me pare mollo 
assennato il partito posto dal fratello Salvatore, e lo 
seguirò, col vostro buon grado, fin quanto sarà pos- 
sibile potervisi attenere. Epperò udite: gran parte 
degli eventi, che. ne fanno lieta o misera la vita, sono 
regolati molto più dalla fortuna che dal senno, i 
guerreschi poi quasi intieramente da quella. Se il 
trionfo d'una causa si ripetesse dalla sua giustizia, la 
nostra sarebbe invincibile. Ha la fortuna è una dea 
capricciosa ed infida. Noi abbiamo preveduto sin 
quanto uomo lo poteva; e, confidando nel nostro 
valore, e nel nostro senno, leviamo in alto questa 
bandiera, che, fin qui, ci condusse di vittoria in 
vittoria, come ai tempi di Mariano e d'Eleonora, fiiu- 
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rate che essa non cadrà nel fango fin tanto che un 
cuore batta, dentro il vostro petto, che una spada sia 
impugnata, dalla vostra destra! 

— Lo giuriamo! — risposero tutti. 

A quel grido, che echeggiò per le volte spaziose 
dell'antico palagio, un altro molto più. forte rispose 
dalla parte terrena, dove se ne stavano gli uomini 
d'arme della scorta, un centinajo circa di bravi sol- 
dati, tra' quali era anco Torheno, quella nostra vecchia 
conoscenza. Sollevali i pesanti verniti, si dettero 
anch'essi ad acclamare ad alte voci il donno Leonardo, 
e i prodi cavalieri di lui seguaci. Qualche faccia 
sbigottita di donzella si mostrò, a quel frastuono 
improvviso, per gli anditi del palazzo; ed Eleonora, 
che se ne stava conversando con donna Sibilla Àlagon 
e la viscontessa di Sanimi, balzò dalla sedia -pallida 
e sgomenta, ma vi si rassettava ben tosto, come 
le venne fatto conoscere la cagione di quel sùbilo 
acclamare. 

Il marchese, strette tra le sue mani le destre dei 
cavalieri ivi radunati, tenne loro dietro fino al limitare 
della sala, dove si separarono. Egli rimase coi fratelli 
fino a larda ora, a ragionare del modo meglio opportuno 
a condurre quell'impresa, nella quale era riposta la 
salvezza dell' intiero paese. Quella stessa notte, di 
buon'ora, fu spacciato un corriere al campo di Cagliari, 
affinchè venisse levato l'assedio prima che si trovas- 
sero impegnati in un fatto d'arme. Ad Art aldo ed al 
visconte di Sanluri si additava, come altra via aperta 
a fazioni gloriose e molto più proficue, il Logudoro. 
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A quel consiglio si attennero Artaldo e il De-Sena, 
e si affrettarono a levare il »ampo. 

L'alba del giorno seguente non anco era apparsa 
a dissipare le tenebre di quella notte, che le tende 
del campo arborese furono levale, e gran parie dell' 
esercito condotto d'Artaldo e dal visconte, protetlo dal 
bujo notturno, s'incamminava per alla volta del Go- 
ceano. 

Lemo, con parecchie compagnie di balestrieri e 
diverse squadre di cavalleggeri, si ritirava anch'egli 
lentamente, facendo sembianze di voler tenlare qualche 
colpo. Ma, o che le genti del Carroz si fossero già 
avviste della levata del campo, o ohe stessero in so- 
spetto di qualche improvviso assalto, o che veramente 
avessero compreso la gherminella, proruppero fuori 
delle mura in numero bastevole ad opprimere e di- 
sperdere quel pugno di combattenti, se non avessero 
in tempo provveduto alla loro salvezza. 

Comprese Lemo il suo pericolo, e, deliberalo di 
non impegnarsi in una lotta cotanto disuguale, tenne 
il nemico a bada, indietreggiando sempre, Anche ebbe 
posto una distanza considerevole tra questo e la città. 
Ne segui l'effetto, che s'era proposto; perchè gli ara- 
gonesi, stanchi di quella caccia senza frutto, fatto 
un ultimo tentativo per circondarli, e non essendo 
riesciti, si ritiravano, lasciando che gli arboresi com- 
pissero senza molestia il loro cammino. Avvenne 
però in quel momento di scompiglio, che mentre 
Lemo si volgeva al suo scudiere, che era, se il lettore 
non l'ha dimenticato, il giovinetto Gabriele, ma di- 
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ventato in tre anni un molto gagliardo uomo d'arme, 
— ingiungendogli di far eseguire certa mossa ai 
cavalleggeri, un soldato aragonese tale mena al 
fianco del giovanetto un furioso colpo d'accetta, da 
farlo cascare agonizzante dal cavallo. La vendetta fu 
rapida quanto la folgore; chè Lemo, visto il triste 
caso, sì precipita sull'aragonese passandolo banda 
landa con la spada. Poi si fece nuovamente dal po- 
vero Gabriele, che veniva sonetto da Morone. La ferita 
appariva assai profonda; dal fianco, oscenamente squar- 
ciato, gorgogliava il sangue a Cotti e col sangue si 
spegneva la vita. 

— Gabriele, Gabriele, non mi ravvisi? — gridava 
Lemo, sorreggendogli la testa. 

Il giovinetto aperse gli occhi semi-spenti, gli tenne 
inerti sul volto del suo signore, fece uno sforzo per 
parlare, ma non uscì che un suono indistinto dalle 
fauci serrate. Lemo comprese più che non intendesse. 

— Mia madre! — aveva detto e spirò. 

Una nube passò su la fronte del giovane guer- 
riero e i suoi occhi si bagnarono dì lacrime. 

Intanto si udiva da lungi lo scalpito dei cavalli 
nemici e bisognava decidersi. Lemo sor3e, lasciando, 
a male in cuore, le mortali spoglie di quel compagno 
della sua vita errabonda; le guardò un ultima volta 
e, circondato dai suoi, muto, squallido, pensoso, ri- 
prese la via per Oristano. 

<2AS> 
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La notte era fosca e l'ora tarila, quando Lemo 
con la sua schiera, il giorno dopo, entrarono in Ori- 
stano. Non vi si scorgeva a due passi. Cadeva lenta- 
mente una pioviggina fìtta e sottile, che, ad ora ad 
ora, veniva sbattuta dalle folate del vento contro le 
invetriate, e ie facca tintinnire. Accresceva la tristezza 
di quell'ora di uggiosa solitudine il silenzio che re- 
gnava dappertutto. Non anima nata per le vie, non 
lume si scorgeva dentro le case. Per quella tenebra 
densa, quasi palpabile, s'inoltravano i soldati stanchi 
e abbattuti, dai volti squallidi e mesti; e il sordo ru- 
more delle loro pedate, misto allo scalpito dei cavalli, 
sapeva del cupo. Sembrava una schiera di spettri, 
che procedesse silenziosa a qualche arcano convegno. 

Nell'atlraVersare certo chiassuolo, che metteva ai 
loro alloggiamenti, videro aprirsi pian pianino l'uscio 
d'una povera casupola, e un lume fioco riverberarsi 
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su per la guazza della via. Da quell'uscio si fece 
fuori una magra e sparuta figura di donna, la cui 
ombra veniva precettata a linee irregolari e fantastiche 
sopra gli oggetti circostanti. I soldati, o non si cura- 
rono di quella strana apparizione, o, intenti a schi- 
vare le pozzanghere prodotte dalla pioggia, non se 
ne fossero avvisti, passarono oltre silenziosi, a capo 
basso. La donna che, a tutta prima, parea si fosse 
mossa ad osservare per mera curiosità, guardava 
adesso a sfilare quella piccola schiera con qualche 
agitazione; notava i volti, gli atti, contava ad uno ad 
uno quaglino che le passavano rasente, quasi non le 
tornasse il computo, o andasse in traccia d'un volto 
conosciuto. 

Vi fu chi, dalla lontana, conobbe la donna; e 
questi fu Morone; il quale, appressatosi con quanta 
maggior fretta poteva a Lemo, cosi prese a favellargli. 

— Cavaliere, bisogna escire il più presto che sia 
possibile da cotesto cliiassetto, se pure volete rispar- 
miarvi uno spettacolo ben triste. 

— Che mai dici, Morone? 

— Dico che siamo scrutali da un occhio troppo 
acuto, perchè da qui a pochi momenti possano ba- 
stare le tenebre a impedire d'essere riconosciuti. 

— Ma chi ci ha da riconoscere? 

— La madre di Gabriele! 

— Per san Giorgio, — esclamò Lemo osservando 
attentamente la donna — tu dici vero! Ma come si 
ha da fare per non darle sospetto? 
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— Parmi sia già troppo tardi, perchè vedo che 
viene alla nostra volta. Non ci sarebbe che un mezzo... 

— Parla, via, e se c'è un modo di consolare l'af- 
flitta vecchia, come, pur troppo, ne dispero, nessuna 
migliore occasione può offrirsi di questa. 

— Per ora non ci sarebbe dì meglio che sot- 
trarci alla sua vista. Vostro onore vede bene che, a 
lungo, non potremmo celarle la verità. Mettiamo, se 
non vi rincresce, i cavalli al galoppo; e cosi, per ora, 
non si avvedrà che manca il figliuolo. Domani avremo 
tempo di prepararla alla ingrata novella. 

Comecché a malincuore, Lemo si attenne a questo 
partilo. I cavalli, d'un tratto, si dettero a corsa e si 
confusero beu presto tra le tenebre. Ma la cosa non 
potè compiersi cosi nettamente, come avevano divi- 
sato per risparmiarle affanno , senza che qualche 
dubbio penoso, qualche pensiero oscuro, spuntasse 
nel cervello della Preziosa. Mossa da quell'istinto ma- 
terno, che mai non falla quando presagisce una sven- 
tura, con uno smarrimento e una voce presso che 
spenta, fattosi appresso ad uno degli ultimi soldati 
che, in quel punto, scantonava: 

— Mi sapresti dire, — cosi gli favellò — se è il 
cavalier Lemo il capitano di questa schiera? 

Il soldato, che non ne poteva più della stan- 
chezza, vedendosi così bruscamente fermato, rispose 
stizzito facendo spallucce: 

— Che te ne importa, villana, sia anco il diavolo 
in persona? 
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Ma, levando gli occhi sul volto alla vecchia, com- 
prese, di sùbito, quale fiera angoscia la premesse; e 
in quella natura ruvida e irritata dalle durate soffe- 
renze, si fè largo un sentimento più umano e gentile, 
perchè non v'è uomo, per quanto indurito dalle 
proprie miserie, che non senta commoversi alla vista 
delle altrui. Il soldato quindi, dando alla sua voce una 
inflessione più dolce ed umana, mutando il tu in voi: 

— Siamo assai stanchi, — le disse — buona 
donna, e non abbiamo molto tempo per rifarci dei 
sonni perduti e delle fatiche. Che volete dunque dal 
nostro capitano? 

Preziosa, invece di rispondere direttamente all'in- 
chiesta del soldato, si fece a dirgli: 

— Ti sarò molesta, lo capisco; ma sono madre 
e puoi, anzi devi compatirmi. Ti diceva, dunque, se 
son queste le schiere del cav. Lemo, perchè mi parve 
che non fosse così scarso il numero dei suoi soldati... 

— Eh, che volete, buona donna, se tutti ritor- 
nassero sarebbe una gran bella cosa la guerra! Ma, si 
sa, vi andiamo in molti, sani, allegri, come ad un 
festino, e torniamo in pochi, e questi ciascuno col 
suo malanno addosso buona notte! 

La vecchia sentì stringersi il cuore a quelle pa- 
role, che contenevano una desolante verità. E mentre 
il soldato se ue andava, ella pensava: 

— Ho fatto male a non dirgli il nome di Ga- 
briele. Forse sono amici, anzi, ne son certa, devono 
esserlo. Non l'ho visto a passare, ma, chi sa? mi sarà 
sfuggito sarà stato dei primi, o avrà tenuto un 
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altra via. L'aspetto in casa no, è meglio che vada 

a saperne à qualunque costo, si, devo andare — 

e così dicendo s'avviava di fatto. 

1 soldati non erano tuttavia pervenuti ai loro 
alloggiamenti, che Preziosa li ebbe raggiunti. Nes- 
suno le badava, però, e la povera donna si dette a 
ronzare qua e là, tanto per poter appiccar discorso 
con loro. E mentre andava così in traccia d'un volto 
conosciuto, udì, così alla spezzata, qualche parola a 
proferirsi in certo crocchio a lei vicino. 

— * Meno male che, per quanto ne intesi, — di- 
ceva uno — non ci lascieranno per molto a muffir 
qui.... 

— Io non ho il diavolo addosso come te, — ri- 
spondeva un altro — e sarei arcicontento se mi la- 
sciassero. Dove volete che vada? Spedato da queste 
corse, bagnato fracido sino all'osso, con la probabilità 
poco divertente che quattro o cinque dita di lancia 
vengano a frugarmi lo stomaco, come accadde a 
quel.... come si chiamava?... 

— Chi? 

— Quel giovanetto montanaro, che lasciò le cuoja 
laggiù.... 

— Lo scudiero del.... 

— Si, si, per l'appunto.... 

La donna, come palla hriccolata. si trovò d'un 
balzo istantaneo in mezzo ai crocchio, con gran ma- 
raviglia dei soldati, parecchi dei quali si fecero il segno 
della croce, temendo non fosse quella un apparizione 
del demonio sotto le forme d'una strega. 
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— Morto ! Dunque È morto Gabriele, il mio Ga- 
briele? — urlò la donna con torcendosi per lo spa- 
simo — Su, via, parlate; non avete anco voi una 
madre, che aspella ai vostri rilorni, che prega per ia 
vostra salute, che si dispera? Parlate! 

Quegli uomini rozzi, avvezzi a dare e a rice- 
vere la morte quasi con indifferenza, che videro, senza 
mutar colore, cader nella mischia ora un amico, ora 
un amato compagno, si sentirono commossi alle pa- 
role e agli atti di quella donna, a segno di non saper 
che rispondere. Uno di essi, però, vinta quelli prima 
peritanza, si fece incontro alla smaniante Preziosa, e 

— Che volete farci? — le disse — la guerra 
è un giuoco molto bisbetico, in cui si può cogliere 
un bel distintivo d'onore, come una buona stoccata.. 

— Dunque è morto! 

— N'on vi ho detto questo di sicuro; ma con noi 
non è tornato. Forse sarà rimasto ferito, forse recava 
altrove qualche messaggio. Chiedetene ai capi, buona 
donna, chè noi, quando ci troviamo a dover menar 
le mani, abbiamo da badare ben bene di tenerci su 
le parate e ad evitare qualche sdruccio sulla pelle, 
per poter sapere tutto quello che accade.... 

Preziosa non rifialò, ma, col cuore gonfio, con 
la disperazione nell'anima, corse in cerca di Lemo. 
Nessuno le contese l'entrare, sia che il dolore d'una 
madre spiri sempre religiosa deferenza, sìa che non 
stimassero in altro modo venir fatto scansare il fa- 
stidioso ufficio di confortatore, che lasciandone ia 
cura al loro capo. Lemo e Morone, o che avessero 
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già avuto lingua del caso, o che intendessero le pa- 
role proferitesi poco prima, le mossero incontro. Non 
le tacquero il vero, ma, con miti parole, si studiarono 
di recaile quel conforto, che per loro sì poteva mag- 
giore e sollevarla dal peso di quell'affanno, che le 
straziava i visceri. La povera donna ebbe quasi a mo- 
rire di cordoglio; si strappava i capelli e, agitala da 
uoa convulsione, che le contraffaceva Io fattezze in 
modo orribile, si crogiolava su! nudo terreno, man- 
dando lamenti e grida, che nessuna amorevole solle- 
citudine valeva a mitigare. In cotesto stato fu ricon- 
dotta alla sua dimora, dove, a cagione dello sfini- 
mento che l'accasciava, a quel febbrile parosismo era 
succeduto uno stato di quiete apparente, un vanilo- 
quio lamentoso. 

Sul far dell'alba, quasi eccitata da sùbita ispira- 
zione, balza dal letto, e, così com'era, lascia la casa 
e s'avvia fuori della città. Tutti le facevano largo, la 
compassionavano, le si profferivano parati a darle aiuto; 
ma Preziosa ricusava ogni conforto, e tutta chiusa in 
quel suo dolore ineffabile, sacro e sublime come l'a- 
more materno, solitaria s'incamminava alla ricerca del 
cadavere del figlio. Questo pensiero le dava forza e la 
sorreggeva tra' pericoli e li stenti, ai quali correva 
incontro. Certo, nessuna cosa ò veneranda sopra la 
terra quanto l'affetto d'una madre, ed è ben triste 
quel giumo, in cui quest'angelo d'amore e di sacri- 
ficio e strappalo- dal santuario della famiglia, dova 
egli esercita una missione cosi nobile e santa! 
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Lemo, intanto, non aveva indugiato a portarsi 
dal marchese, seguito a breve distanza dal lido Mo- 
rone, il quale oramai era diventato l'ombra del suo 
corpo più che non fosse di lui scudiere. 

Il palazzo era un andare e venire di messi e di 
uomini armati, il centro d'una attività ansiosa, che si 
propagava con prestezza insueta nei punti più remoti. 
Schiere d'armati giungevano da diverse parti, si or- 
dinavano sotto le insegne, si mettevano in cammino. 
Le novelle più strane e più contraditorie si diffon- 
devano, dove accolte col dubbio, dove con la spe- 
ranza, dove commentate in diverso modo, a seconda 
degli umori, dei partiti, del desiderio. 

— Sono siciliani che vengono in aiuto del viceré. 
— diceva un popolano. 

— E catalani armati di zagaglie e tormenti d'ogni 
maniera, — aggiungeva un altro — che si propongono 
di mettere il fuoco ai quattro canti del paese!.... 

— II conte di Cardona è sbarcato ad Alghero e 
sì è unito col governatore Pujades per combattere il 
donnicello Artaldo nel Logudoro. — vociava un quarto. 

— No, non e il conte, è il barone Angelo Ma- 
rongio, che leva uomini a Sassari per dar man forte 
al Pujades; tutta gente che si farebbe ammazzare al- 
legramente per il solo gusto di darci addosso, e dire 
che a casa loro hanno la peste che miete, il lutto 
nelle famiglie, il caro delle derrate, una miseria che 
fa paura! 

— Gli e proprio il finimondo! — strillava una 
comare, andando in tutta ressa a rinchiudersi in casa. 
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Da un altra parte si buccinava: 

— Fra qualche settimana parte il marchese per 
il campo con un esercito mai più visto; va a rag- 
giungere il Aglio, che si trova ad Ardara, c, intanto, 
manda uomini ed armi come vengono, gli uni dietro 
agli altri, fanti e cavalli alla rinfusa 

— Chi ti ha detto che parta cosi tosto? — inter- 
rompeva un nuovo venuto. — C'è ancora da fare serj 
preparativi; si aspettano uomini del Goceano, tutta 
brava gente, che se ne mangia quattro per volta di 
catalani, che sa menare a dovere il verruto e non bada 
quanti sono i nemici. 

— Tutte belle e buone storie,- ma questa volta 
la corda mi pare troppo tesa davvero, e se si strappa, 
misericordia! vuol essere uno schianto coi fiocchi! — 
così brontolava un ricco possidente. 

Nè mancavano i fiutoni tramestanti in cerca di 
fortuna, abbietta e spregevole genìa, che viene al 
sommo nei momenti di pubblico guajo, e si propone 
sempre di pescare nel torbido. Per costoro la questione 
era semplice e piana, appunto quando per gli altri 
diventava arruffata e fastidiosa. Cogliere il momento 
di fare un buon colpo, vestirsi delle spoglie del caduto, 
lapidarlo, se occorresse, per farsi un merito; mettersi 
al fianco del vincitore, chiunque egli fosse, e vantarsi 
di avergli dato un pò di mano per riescire, erano le 
loro arti e la loro politica, le loro armi ed il loro 
scudo. Costoro, raccolti in sinedrio, guatavano, ori- 
gliavano, almanaccavano, oggi tutto cuore pel mar- 
chese, domani lancio spezzate del Carroz, a seconda 
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che il vento dulia fortuna soffiava meglio dall'una 
parte che dall'altra. 

Lemo riesci ad aprirsi un passo attraverso a 
quella calca, e fu introdotto dal marchese. Lungo fu 
il loro colloquio, dal quale e dalle cose vedute com- 
prese il nostro giovane che la sua partenza era 
imminente. Anco a lui tardava di partire pel Goceano, 
perchè da qualche tempo non gli era venuto fatto 
aver novelle di Carmela, la quale doveva vivere in 
angoscie ora che la guerra si era andata svolgendo 
da quelle parti. Scarse e non ben chiare si avevano le 
novelle dell'assedio posto ad Ardara dalle soldatesche 
condotte da Artaldo e dal visconte di Sanluri,- e tra 
per questo, e tra perchè oramai pareva evidente si 
dovesse smettere da un impresa, la quale, oltre a tener 
troppo lontane d'ogni soccorso le schiere da essi con- 
dotte, diventava ogni di più pericolosa sparpagliando 
cosi le forze, quando più s'aveva bisogno di tenerle 
unite e compatte, Leonardo Alagon decise richiamarle. 

Con quanto piacere ricevesse, quindi, Lemo il 
comando deportarsi, con un migliajo di soldati, alla 
volta del Goceano, ciascuno può immaginare, li Guiso 
gli era compagno in quella spedizione, ed entrambi 
divisarono viaggiare a piccole giornate, per dar tempo 
al marchese di raggiungergli col grosso dell'esercito, 
del quale non erano che Tanti guardu. 

Come furono, all'altezza del Goceano, Lemo, te- 
nuto segreto abboccamento col Guiso, si disponeva 
a galoppare con Morone sino a Bono, e non andò 
molto che parti. 
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Prima perù di riferire le cose avvenute nel tio- 
ceano, è forza ritornare su i nostri passi e tener 
dietro alla povera Preziosa, la quale, intanto, aveva 
fornito molta via, senza che tuttora le fosse venuto 
f;ttto rinvenire il caro oggetto dulie sue lacrìmevoli- 
ricerche. 

li andava e andava; ad ogni passo che l'avvicinava 
al luogo fatale, dove seppe essere accaduto lo scontro, 
sentiva più incresciosa lu smania, più. fiera a bron- 
tolarle dentro la tempesta degli affetti. Eccola là, sola, 
vecchia, debole e affranta dal dolore, perduta in quella 
vasta pianura, come una goccia di rugiada nel seno 
all'oceano, come una palma nel deserto. Non pian-, 
geva, no, chè il suo non era dolore da lacrime; ma 
l'occhio smarrito, fosco, errava lungo la sconfinala 
campagna, con una passione che schiantava il cuore. 
Quali idee brulicassero nel suo cervello, nessuno 
potrebbe ridire; ma esse dovevano essere oltremisura 
desolanti, se tanto impero esercitavano su quel corpo 
affralito, da farlo insensibile alla stanchezza ed ai 
disagi d'ogni maniera, che da molte ore durava. 

E andava e andava; dappertutto le si offrivano 
immagini nuove di cordoglio e oggetti dì rammarico. 
Nei volti squallidi delle terrazzane, nelle quali s'av- 
veniva, le parea scorgere i segni di quello stesso do- 
lore lacerante, che facea vacillare la sua ragione. 

— Oh anch'esse — diceva — forse piangeranno 
perduto un fratello, un amico, un figlio! Anch'esse 
forse audranno in traccia d'un amalo cadavere, per 
sottrarlo agli arligli degli avvoltoj. Ahimè! Aver sof- 
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furio tanto per crescerlo al bene, vederlo ogni giorno 
più farsi baldanzoso e gentile, e sognare felici gli anni 

delia vecchiaja accanto a lui eppoi sopravvivere 

a questo giorno orribile, che distrugge tutte le mie 
speranze e me lascia sola, in balia della disperazione, 
non posso, non posso sopportarlo: e un dolore, mi 
attivano, ai quali non reggono le mie povere forze!... 

K dalle fauci, strette per lo spasimo, veniva fuori 
un singulto lamentoso, una specie di rantolo che la 
strozzava. l'oi, concitata da un pensiero d'odio, pro- 
seguiva: 

— Oh maledetta la mano, che recise il filo dei 
tuoi giorni! Maledetto quel giorno che calpestasti 
questa terra, scellerato mercenario ! l'ossa la tua anima 
non trovar mai conforto, bruciare dannata .eternamente 
come quella del parricida! E non poterti vendicare, 
mio povero Gabriele, essere impotente anco a questo 

Cost continuava in quel suo delirio la disperata 
madre, finche fu giunta al sito dove, dai manifesti 
vestigi della lotta, le fu dato argomentare esser vicino 
il cadavere del figlio. Chi l'avesse vista allora, cuna 
sulla terra, osservare ogni macchia, ogni siepe, fru- 
gare tra i cadaveri dei caduti, interrogare con gli occhi 
aridi ogni zolla, ogni cespuglio, avrebbe assistito a 
uno spettacolo straziante. Ogni folata di vento che 
scuoteva i brulli rami degli alberi, lo scricchiolio delle 
foglie secche che calpestava, ogni suono, ogni voce, 
la facevano trasalire. Finalmente, dopo molle e inutili 
ricerche, scorge da lungi come una macchia bruna; 
U suo occhio acuto vi si è posato sopra, vi ha intrav- 
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veduto le forme d'un essere umano. L'istinto fu più. 
possente del discernimento, la voce del sangue supplì 
alla debolezza dei sensi. Preziosa corre a quella volta; 
le gambo le si piegano sotto ad ogni passo, il respiro 
le diventa pesante, incespica e cade, si straccia le 
carni avvinghiandosi agli spini per rilevarsi; ma ella 
non sente più nulla, non vede altro che quella mac- 
chia lontana, non intende che a fare sparire la distanza, 
che la separa da quell'oggetto. Dopo infinito travaglio 
vi giunge, e, mandando un grido' acuto, si precipita 
sul cadavere del figlio, e sviene. 

Povera madre! Quante ore erano passate in quello 
stato di mortale prostrazione nessuno lo seppe mai, 
ne si curò saperlo. Sarebbe stata pietà che la mìsera 
vecchia avesse esalato l'anima in quell'amplesso estre- 
mo! Qualche viandante, vedendo la quei due corpi 
abbracciati, ma entrambi inerti dell'inerzia della morte, 
immaginando una pietosa storia si sentiva intenerito, 
e, recitato mentalmente un deprofundis, proseguiva la 
sua via. Cosi passò la sera e giunse la notte; una 
notte triste, fredda, non rischiarata che da un povero 
raggio di luna, che la rendea più cupa e paurosa. La 
rugiada notturna ebbe virtù di far risensare la vecchia 
e ridestarla alla conoscenza del suo misero stato. Non 
parlava più, ma stringendo tra le sue le mani irrigi- 
dite dell'estinto figlio, volgeva gli occhi al cielo con 
una indefinibile espressione, che non era di preghiera, 
nò d'imprecazione, ma qualcosa di acuto; uno di quei 
gridi dell'anima, che non hanno un nome, forse 
nemmeno un significalo certo; una mostruosità di 
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delirio, che ci mette i brividi addosso pensando al 
dolore immenso, che poteva lasciarla concepire dalla 
nostra menle! 

— Perchè dunque io vivo? Perchè vivo ancora? 
— gridava Preziosa strappandosi i capelli. 

— Per vendicarli ! — rispose dietro a lei una 
voce rauca. 

La vecchia si voltò di scatto, e si vide presso 
una figura tenebrosa, mula, immobile, le braccia in- 
crociate, pari a una cariatide scolpita a decoro d'un 
antica tomba. 

— Chi sei? — chiese Preziosa — 0 angelo, o 
demonio, ajutami, perchè io sono giunta a un tale 
estremo, che non ho più nulla da chiedere a Dio, 
nulla posso temere dagli uomini! 

— E perchè avresti a temere? Qual mai altro 
dolore potrebbero essi cagionarti? 

— Nessuno; — rispose Preziosa — la morte 
perchè fu un beneficio mi fu negata. Ebbene, l'hai 
detto, io voglio vendicarmi, voglio placare l'ombra 
del mio Gabriele con una vittima, perchè ormai non 
Io potrei più. con la preghiera, che mi morrebbe as- 
siderata in bocca ma una vittima, intendi, che 

faccia versare lacrime disperato quali io le verso.... 

— L'avrai; — rispose laconicamente l'altro — an- 
diamo dunque. 

— Si, andiamo, — disse Preziosa, levandosi — 
ma prima ajutami a seppellire queste spoglie — e 
qui un singhiozzo le troncò le parole. 



DI MACOJIER 



261 



Si affaticarono entrambi a scavare la fossa senza 
dir verbo, e quando, dopo breve tempo, l'opera fu 
compiuta, vi calarono la salma di Gabriele, e la ri- 
copersero poi col cavaticcio. La donna diè un ultima 
occhiata a quella tomba, mandò un sospiro e seguì la 
sua guida, che, intanto, inforcato il di lui ronzino, 
s'incamminava alfa volta di Cagliari. Il debole chia- 
rore della luna occidua, rotto dalle informi nuvo- 
laccie, proiettava le ombre dei loro corpi lungo la 
via, e facca parerle due misteriosi fantasmi. 

Era scorsa la mezza notte quando Garbio, che 
era ben desso, picchiò all'uscio di Frontino. Frontino, 
come sempre, vegliava lavorando intorno alle sue 
storte e ai suoi' alberelli, e quindi non indugiò 
ad aprire. Guardò Garbio, che credeva morto e pol- 
verizzato, la sua vecchia compagna; che uon cono- 
sceva, non senza manifestare stupore e maraviglia. 
Garbio, in poche parole, Io chiari d'ogni cosa, e a 
lui raccomandò caldamente la donna, promettendo 
ritornare i! domani. 

Allora tolse commiato e si avviò al palazzo, dove 
era accaduto quanto il lettore già conosce, per recare 
a donna Brianda, la quale, probabilmente, s'era dimen- 
ticata del messo e del messaggio, le novelle del Lo- 
gudoro e di don Alonzo suo fido amico. Eppcrò qual- 
che giorno dappoi, tra il servidorame del palazzo non 
si parlava d'altro, che della instancabile laboriosità di 
una vecchia villana entrata di fresco al servizio. Questa 
villana era Preziosa. 
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Se grande fosse la con lentezza di Lemo nello 
scorgere da lungi le case di Bono, non è d'uopo dire. 
Dopo tanto tempo che non aveva vislo più ne Maria, 
nò la sua Carmela, che non intese più una sola pa- 
rola a proferirsi da quella creatura così necessaria 
alla sua tranquillità, ciò non poteva recar maraviglia. 
Eppoi il turbine della guerra si era sferrato anco colà, 
e quelle afllitte avevano bisogno d'una parola d'incuo- 
ramento per disporsi a una partenza, che oramai non 
poteva più essere indugiata senza pericolo, se puro 
volevano sottrarsi alle conseguenze d'una lotta, la 
quale, da un momento all'altro, era probabile si esten- 
desse sin dentro quella villa. Prevedeva, in vero, 
qualche opposizione, che egli era sicuro di vincere 
con la genuina narrazione dei fatti, dei quali non era 
più opportuno farne un arcano. Anzi questa doveva 
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servire a maraviglia per deciderle a secondare il suo 
desiderio, supposto anco il caso che le donne oppo- 
nessero tuttavia qualche diliìcoltà. 

Con l'animo cosi disposto entrò in Bono e ai 
diresse alla casa di Carmela. Fu alquanto maravigliato 
che, come di consueto, allo scalpito del suo cavallo 
Carmela non si facesse alla finestra. Ma era troppo 
lieve cosa cotesta, perchè vi si trattenesse soverchia- 
mente la sua attenzione. Come giunse, fu, d'un salto, 
in terra e bussò all'uscio. Una vecchia donna, alla 
quale Lucina, nel partire, aveva lasciata in custodia 
la casa, a passi tardi corse ad aprire. Lemo, nulla 
apprendendo di sinistro nel vedere la ignota vecchia, 
speditamente si fece innanzi ed entrò. 

— Di chi chiedete, quel giovine? — gli si fece 
allora incontro la vecchia sbarrandogli la via. 

— Come, di chi chiedo? Voleva esser nemmeno 
detto, tuona vecchia, chiedo di Carmela e di Marta. 

— Non ci sono, non c'è nessuno. — rispose questa. 

— Aspetterò finché ritornano. 

— Eh, chi lo sa, mio signore, quando ritorne- 
ranno? Sono qui di buoni mesi che non vedo la 
faccia d'un cristiano, e non ho, per ora, buona spe- 
ranza di vederne. 

Lemo a questo strano linguaggio mutò colore, e, 
fattosi presso alla douna: 

— Come va cotesto imbroglio? — le disse. 

— La Carmela con la mamma, lo ripeto, k già 
un pezzo che sono andate laggiù.... non mi ricordo 
più dove Furono chiamate, a quanto ne intesi. 
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dallo sposo della ragazza per esser poste in luogo 
sicuro in questi tempi di turbolenze e di guerre. 

— Dallo sposo! — ripetè Lemo — Ma io ne 

avrei da sapere qualcosa, buona donna lo sposo 

son io, mi capite ? 

La donna Io guardava con certi occhi stralunati; 
ma Lemo non attese altre spiegazioni. 11 sangue gli 
era salito caldo caldo al cervello, perchè, da quanto 
aveva inteso, era venuto in sospetto esservi sotto quel 
garbuglio qualche terribile intrigo. Che fare? Che de- 
cidere? Come venire in chiaro di quel mistero? A chi 
rivolgersi, come provvedere? Tutti questi dubbi gli si 
affollavano tempestosi nel cervello; 

Morone, vistolo così perplesso, cercò recargli 
qualche conforto, ma fu invano. 

— Va, Morone, — gli disse Lemo — rifa la strada 
fino al castello del Goceano e porta a Rodrigo co- 
teste novelle, perchè se v'è qualcuno, che possa gio- 
varmi in un momento come questo, è lui. 

Morone non se lo fece dire due volte, e, infor- 
cato il cavallo, si messe in via. Lemo, intanto, ridi- 
scese cupo e pensieroso; non curandosi che la vecchia 
lo guardava con tanto d'occhi sbarrati, esterrefatta 
del di lui cipiglio. 

Muto, freddo, stravolto lasciò quella casa, ed esci. 
Aveva bisogno di respirare. Le membra gli si aggran- 
chivano, lo tormentava un fiero spasimo. Stette a 
guardare quei muri, mentre si allontanava, quasi 
aspettandone una parola di vita, o di morte; e si vol- 
geva di qua e di la, e voleva interrogare ogni pas- 
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seggiero, e prender lingua dell'occorso persino dai 
fanciulli; ì quali, vedendo lì quel nel giovane dalla 
forbita armatura, gli si serravano attorno curiosi a 
contemplarlo, senza mover palpebra, senza proferir 
parola, intenti, abbagliati, estatici, non altrimenti se 
colpiti da sùbita catalessla. Qualcosa di spaventevole 
si agitava dentro di lui, ma le suo membra" erano 
inerti, paralizzate; sentiva un'increscioso formicolìo 
nel cervello, l'urtarsi del sangue a fiotti dalle arterie 
al cuore; gli si appannava la vista, provava uno 
schianto indicibile, un bisogno di muoversi, di stor- 
dirsi e l'impotenza terribile che l'inchiodava là. 

A poco a poco quello stato d'inerzia torpida andò 
mutandosi in una frenesia smaniosa. Il pensiero rea- 
giva sulla materia, accasciala sotto l'incubo di quel 
colpo improvviso. Allora, con un movimento rapido 
quanto la volontà, ritorna su i suoi passi, rifà le 
scale, percorre le stanze, picchia ad ogni uscio, chiama, 
grida, piange. Nulla. 

D'improvviso sosta; si pone in ascolto. Gli è 
parso udire un insolito tramestio, poi come una voce 
a chiamarlo. Da disperato, coi nervi sussultanti, segue 
questa traccia; cammina in punta di piedi, e quel 
rumore si avvicina sempre più. 

— Santi del paradiso, che è mai cotesto! — 
esclama Lemo tra la speranza ed i! timore. 

Il cuore gli batte così forte, che pare voglia spez- 
zare la maglia d'acciajo, onde è coperto il suo petto. 
Hidiscende le scale, attraversa il cortile, e quel ru- 
more cresce. 
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— Che sia una vana illusione dei sensi? Calmela! 
Carmela! 

Ma alle suo gi-ida risponde l'allegro nitrito del 
cavallo. 

— Ali, morello, povero il mio morello! 

E corre tosto dal suo destriero, lo accarezza, fe 

10 siringe al cuore come un amico. Poi, preso da 
un nuovo pensiero, salta in arcioni e via. Dove an- 
dare? Egli lo ignora; sente però irresistibile il bisogno 
di sottrarsi a quell'ambiente di tomba. Cammin fa- 
cendo si rammenta del padre Angelico, e, voltala la 
briglia, prende per alla volta del convento, cacciando 
disperatamente gli speroni nei fianchi del generoso 
nnimale, che parte rapido quanto una freccia. Lungo 

11 sentiero uomini e cose gli si parano innanzi in- 
distinti, trasformati, avvolti iu una nebbiaccia fitta. 

— Che Dio salvi quell'anima! — esclamava una 
donna, facendosi da uu canto per non essere calpe- 
stata dalla furia del corridore. 

— Peccato, che bel giovane! — diceva un vecchio 
— E' pare posseduto dal demonio.... 

Ma Lemo non udiva nulla; sentiva soltanto fi- 
schiare attorno al volto l'aria fredda, rotta dalla corni 
violenta, e ne provava refrigerio e conforto grandis- 
simi. Finalmente giunge al convento: picchia, gli 
viene aperto; chiede del padre Angelico: 

— È assente. — gli risponde, il torzone. 

— E dove è andato? 

— Non saprei dirvelo, bel cavaliere; ma intesi 
che è molto lontano di qui. 
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— È parlilo dunque per qualche minsionc im- 
portante? 

— Non saprei, ma non sarebbe difficile. 

— Solo? 

— Solo, no; ogni cristiano ha sempre il suo 
buon angelo che lo guida, e il suo Dio che lo scorge. 

— Angelo e DioI — ripetè macchinalmente Lemo 
— Voi mentite! Qualche volta anco il demonio! — e, 
cacciati rabbiosamente un altra volta gli speroni nei 
fianchi del destriero, disparve dalla vista del fraticello 
il quale, intanto, barbugliava tenendogli dietro con 
gli occhi. 

— Egli bestemmia! Povero giovine, qualche grave 
afflizione lo fa uscire di senno, o gli hanno fatto 
malia. Se ne son visti tanti! Già il maligno tonta 
sempre pigliare qualcuno nella sua rete; e questi 
rompicolli, perchè vanno armati di grossi spadoni e 
inforcano un focoso cavallo di battaglia, si credono 
dt avere il mondo in tasca, nè si curano di portare 
addosso qualche croce od amuleto. 

E il frate, richiuso per bene io sportello, discese 
io cucina a prepararsi una brava zuppa di cavoli, in- 
Irammezzando quella faccenduola con tante giacula- 
torie e pater noster per allontanare da se il maligno e 
le sue tentazioni, il qualenon poteva, delresto, inuz- 
zolirsi di quella laccornìa! 

Lemo, intanto, correva alla cieca, saltando siepi 
e fossati, calpestando le biade e i tralci delle vigne, 
rovesciando quanto si opponeva al suo passaggio. Ca- 
solari, campagne, borgate sparivano rapidamente di- 
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nauzi ai suoi occhi a guisa d'una fantasmagoria. Ma 
quel moto violento pareva addormentasse i suoi sensi, 
attenuando lo spasimo che lo dilaniava. 

Di un tratto però, alla svolta d'un dirupato sen- 
tiamolo, il suo cavallo sosta. Lemo, non sapendo a 
che attribuire quell' improvvisa fermala, sta per ri- 
cacciarli gli speroni nei fianchi insanguinali. Ma, in 
quel punto, scorge Morone, il quale, giunto nei pressi 
di Bono all'alto che egli se ne partiva, come meglio 
seppe, gli tenne dietro di burrone in burrone, finché, 
valendosi d'una curva del sentiero, potè raggiungerlo 
e fermare per la briglia il suo destriero, non senza 
correre grave pericolo di vita. 

— Voi correte alla morte, cavaliere; — gli disse 
Morone, come vide che Lemo lo guardava maravi- 
gliato — un passo ancora, e la voragine dì quell'a- 
bisso avrebbe ingojato voi e il vostro morello. 

— E sarebbe stato un bene 

— Un bene? 

— Si un bene; o credi tu — rispose Lemo ras- 
serenandosi mano mano che scemava il Qero scom- 
piglio dei suoi sensi — che la vita sia oramai un dono 
per me? Essa non ha" più una meta, Morone, e sa- 
rebbe pietà lasciarla finire così! 

— Che mai dite, signore! Voi così prode, così 
amato dal marchese e da lutti, che potete giovare 
grandemente alla sua causa e difendere il paese dagli 
stranieri, voi parlate a questo modo? Calmatevi, ca- 
valiere, e rammentate ch& il momento si avvicina, 
nel quale sarà d'uopo venire all'ultima prova. E so 
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è scritto che si ha da morire cosi presto, non è meglio 
proferibile la morte del soldato, che cade difendendo 
la sua bandiera e l'onore della sua terra natale, ad 
una morte oscura c indegna d'un prode quale siete 
sempre stato? Eppoi, volete decidervi al mal passo 
ora appunto che ho buone novelle a darvi? 

A quello parole dell'uomo d'arme, Lemo senti 
tutto a riconfortarsi. Il nome del marchese, il ricordo 
dei pericoli presenti, e di quelli altresì maggiori, ai 
quali doveva andare incontro, gli richiamarono alla 
mente i gravi pensieri del dovere, e la vergogna che 
gliene deriverebbe dell'averlo scordato, o posto- in 
non cale. Ma sopratutto, e sia detto senza biasimo, 
le ultime parole di Morone valsero a infondere un 
raggio benefico di calma in quel cuore angustiato. 

— Via, te ne prego, parla Morone, non tenermi 
più in questa croce. Sei stato al castello? Hai visto 

Rodrigo? Sa egli qualcosa dell'accaduto? H Carmela 

Lo vedi, io smanio, ed è una crudeltà cotesta di vo- 
lermi celare il vero. Oramai sono parato a tutto, uon 
mi dà più spavento che una cosa sola, il dubbio! 

— Perdonatemi, — rispose Morone — ma avrei fin 
dalle prime manifestato ogni cosa, se me ne aveste 
dato il tempo. 

— È vero; dunque? 

— È salva. 

— Salva! chi? Carmela? 

— Si. 

— E dove? 

— Al castello. 
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— Gran mercede, Horone, tu mi bai tolto un 
terribile affanno dal cuore e mi hai salvata la vita 
per due volte. Andiamo, dunque, chè troppo mi tarda 
di conoscere chi sìa l'autore di cotesta tenebrosa in- 
sidia. Ma, chiunque egli sia, ti giuro che Quo a tanto 
mi basterà la vita, non avrò altro pensiero elio di 
andare in di lui traccia, ne potrà sottrarsi alla mia 
vendetta altrimenti che ascondendosi tra le viscere 
della terra! 

E partirono alla volta del castello. 
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Non importa riferire i particolari di quel breve 
viaggio, riè quale festevole ricevimento venisse loro 
fatto nel castello da Rodrigo, Marta, Carmela e Lu- 
cina, anco dalla vecchia Lucina. Si separarono presto 
promettendo ritrovarsi il domani, prima che Lemo 
ripartisse pel campo, dove era atteso. Entrambi 
tennero patto. L'alba non indorava ancora la vetta dei 
monti circostanti, quando Lemo, balzato dal Ietto e 
vestitosi in tutta fretta della pesante armatura e cinta 
la spada, sali al terrazzo della torre, leggero come un 
camoscio. Carmela l'attendeva già, tutta commossa di 
trovarsi sola con lui, a quell'ora, in quel luogo. 
Quanto aveva visto le pareva un sogno, e se non fosse 
stato Lemo a riscuoterla di quel suo fantasticare, a- 
vrehbe creduto di trovarsi tuttavia sognando. 

Nel silenzio di quell'ora solenne, sotto quella 
curva azzurra vagamento trapunta a fili d'oro e d'ar- 
n 
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geiito, i pensieri dei due giovani s'innalzavano al cielo 
lievi e gentili, come il profumo, che esala dai petali 
dei fiori novelli, in una notte serena di .primavera. 
In quella muta contemplazione era l'obblio di tutto 
un doloroso passato, quasi un ritorno alle immagini 
indefinite, che esaltano l'intelletto negli anni della 
adolosccnza, quando ogni aura ha un sospiro, ogni 
labbro un sorrìso, ogni fiore una favella, ogni tramonto 
un pensiero malinconico. 

Lemo, sulle prime mestamente silenzioso, sen- 
tiva grado grado trascinarsi anch'egli da quella cor- 
rente di pensieri. La grazia quasi infantile e l'ingenuo 
sorriso di quella sua compagna di sventure, gli ri- 
tempravano l'anima destandogli miti affetti nel cuore, 
facendogli balenare nella mente uno sprazzo di quella 
blanda aurora di felicita, da lui vagheggiala tram- 
mezzo alle ardue prove, e alle dure vicende della sua 
vita tempestosa e randagia. 

Parlavano a voce sommessa, con un susurro in- 
distinto, affollato; avevano tante cose a dirsi, e il tempo 
ad essi concesso era così breve, che sentivano il 
bisogno di affrettarsi. Le parole stesso escivano spez- 
zate, interrotte dalla loro bocca: non bastavano a 
esprimere l'onda dei pensieri incalzanti. Mano mano, 
però, il loro favellio divenne più calmo, meno con- 
fuso; le idee si manifestavano con maggior chiarezza. 
Era il racconto d'una storia pietosa, piene di malin- 
coniche vicende, di speranza, di dubbio, di timore, 
d'ansietiì. Per questa cupa trafila erano passati parecchi 
anni. Il loro orizzonte ora aveva rallegrato un lembo 
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di cielo sereno, ora oscurava un denso strato di nubi 
apportatrici di tempesta. E si trovavano ancora là, in 
mezzo agli stessi pericoli; c forse quanto avevano sofferto 
era un nonnulla, appetto a quanto dovevano soffrire; 
forse non erano che le primizie, le quali dovevano 
ritemprare le loro giovani esistenze e fortificarle contro 
gli assalti di dolori più intensi. Ma un tal momento 
compensava tutto. 

— E mi avrai atteso spesso e invano. — prose- 
guiva Lcmo. 

— Ogni giorno, ogni ora; e mille volte mi fa- 
ceva alla finestra, mossa da una sùbita speranza, e 
rientrava afflitta di nuovo sconforto. Cosi passava il 
tempo, e quanto fosse lungo e penoso non voglio 
ripetere. 

— Ma tu eri sempre meco, sai? In mezzo al pericolo 
delle battaglie, tra lo scoppio di tanti sdegni, al cor- 
ruscare delle spade, che mietevano tante vite, sempre 
meco. Oh se tu sapessi quanto sia orribile spettacolo 
una battaglia; sotto quanti aspetti, e lutti paurosi, ci 
si presenta l'immagine della morte, quando più sen- 
tiamo la vita nella sua pienezza, quando sappiamo che 
ogni goccia del nostro sangue costerebbe lacrime molto 
più preziose, deploreresti alla dura necessità, che ci 
stringe cosi soventi a brandire un arma. 

— E l'attendere, Lemo, in quella croce, quando 
ogni parola pare ti annunzi una sciagura, ogni frastuono 
ti fa trasalire, lo stesso silenzio ti riempie di spavento? 
Sai tu che sia egli mai cotesto attendere? Pregare e 
sempre pregare, e la stessa preghiera morirti, agghiac- 
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ciata, in bocca, e piangere e vedere a piangere la mam- 
ma, e non voler saperne di conforti; desiderar spesso 
la morte, Dio mi perdoni, anco la morte! Eppoi, Lemo, 
esser sola senza protezione, in un paese agitato, per- 
seguitata da quell'uomo 

Lemo provo una stretta al cuore e senti il sangue 
affluirgli al cervello. Quelle parole avevano rievocato 
oscuri fantasmi. Con la rapidità del baleno il suo pen- 
siero rifece la corsa fantastica, rivide quella casa deserta, 
provò lo stesso schianto, lo slesso smarrimento, quel 
dolore indefinibile, che lo avea fatto quasi impazzire. 
Ma, passando una mano sulla fronte: 

— Via, — disse — è finita anco questa. Ma, dimmi, 
v'è un lato che non mi riesce assai chiaro in cotesta 
diavoleria. Quali 'Alonzo.... ma non sì parli di lui.... egli 
pagherà il fio delle sue scelleratezze, o presto, o tardi.... 

— Oli non dire cosi, Lemo; — lo interruppe Car- 
mela — come vuoi che Dio trovi accettevole il tuo 
voto di sangue? lì in questi momenti che non si sa, 
non si può prevedere.... via, Lemo, non tenermi un 
simile linguaggio. 

Lemo sorrise amaramente e proseguì: 

— Non mi dicesti, Carmela, com'è che siete giunte 
a mettervi in salvo dalle mani di quei manigoldi. 

— È vero, m'era quasi passato di mente; se pure 
potrò mai dimenticare quell'ora di agonia, la dispe- 
razione che mi prese, non appena potei comprendere 
l'inganno che mi fu teso e scorgere la profondita dell' 
abisso, nel quale dovea precipitare 
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E qui prese a narrare per filo c per segno tutte 
le circostanze di quell'oscura trama, la persecuzione 
dì quel ribaldo, i tentativi fatti per avvicinarla, le 
dubbietà, le riluttanze e, finalmente, la risoluzione di 
venire al Goceano, dove erano da lui chiamate. 

— Da me! — esclamò Lemo. 

— Si. — rispose Carmela. 

E traila dal seno la di lui lettera, gliela porse. Lemo, 
al primo scorgere quei caratteri, si avvide della con- 
traffazione, c, non potendo reprimere un impelo di 
sdegno, fece in minutissimi pezzi quel foglio escla- 
mando: 

— Infame! 

— Io non dubitai più — riprese Carmela — leg- 
gendo questi caratteri, sui quali non potei accogliere 
sospetto, tanto più che il contenuto del foglio coinci- 
deva a maraviglia con quanto mi avevi scritto prima; 
e indussi la mamma a partire. 

— E il padre Angelico? 

— Mandammo per lui, ma non ci fu verso di 
rinvenirlo. Intanto il tempo stringeva e bisognava risol- 
versi. La mamma tentennava tuttavia, anco la vecchia 
Lucina ci scongiurava di rimanere. Ella sapeva già ciò 
che a noi fu tenuto per tanto tempo celato, e ce lo 
disse dappoi quando venne qui a raggiungerci, che la 
guerra, cioè, si era riaccesa più violenta che mai. La 
vecchia, è vero, temeva di qualche inganno, quantun- 
que non volesse manifestarci la cagione di coleste sue 
apprensioni per non farci più angustiate. 



Carmela a questo punto dui suo racconto sopra- 
stette un momento, quasi sentisse il bisogno di racco- 
gliere i suoi pensieri. Quei dolorosi momenti di ansietà 
e ili spasimo le ritornavano allora alla mente, come 
tante punte d'afianno. Poi prosegui: 

— Quel cammino fu orribilmente lungo. Il ca- 
stello del Goceano pareva si allontanasse da noi, alla 
stregua che i nostri conati per giungervi si facevano 
più vigorosi. Nè questa era un illusione dei nostri 
sensi, perche- quello scellerato d'una guida ci menava 
per certi impraticabili tragetti, allontanandoci ad arte 
dalla via maestra per trarci in una imboscata. Quando 
ce no addammo era troppo tardi: vi avevamo dato 
già dentro 

— E vi maltrattarono? — chiese Lemo con un 
fremito angoscioso in ogni fibra. 

— Dio non volle permetterlo: non ne ebbero il 
tempo. 

— E come ciò? 

— Non seppi spiegarmelo in quel terribile istante, 
ma ebbi contezza d'ogni cosa qui. Mentre tutto era 
per noi perduto, ecco che si ode, d'improvviso, un 
fragor d'armi, Io squillare di molte trombe, il cal- 
pestìo di cavalli che venivano alla nostra volta. 

— Ed erano? 

— Le genti che il donniccllo Artaldo conduceva 
nel Logudoro, e che giungevano in buon punto per 
salvare dagli artigli di quei ribaldi la tua povera 

Carmela Tentennarono un momento e poi se la 

dettero a gambe. Ma ciò che contribuì maggiormente 
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ad accelerare la loro fuga, fu una voce minacciosa, 
e lo strepito d'arme, che risuonò alle loro spalle da 
dietro a quei macchioni. 

— Erano forse le soldatesche del doniiicello che 
venivano in voslro ajuto? 

— No. Un uomo, un uomo non mai visto per 
l'innanzi, il quale, sebbene sotto misere spoglie e con 
un volto più atto a incutere paura, che a dar fiducia, 
venne dalla provvidenza mandato per liberarci. 

— E non avete chiesto del suo nome? 

— Se lo abbiamo chiesto! Dimenticatemi, egli 
rispose, è l'unica preghiera che posso farvi; io sono 
un miserabile e nulla più. Chi fosse, da dove venisse, 
per dove s'incamminasse non lo disse, nè lo potemmo 
in altro modo sapere. Giunto al castello e ricevute 
con grandissime attenzioni dal tuo amico Rodrigo, 
cercammo invano di lui. II tuo amico spacciò tre 
o quattro uomini d'arme a cavallo per raggiungerlo: 
si stancarono invano. Io penso sia qualche anima 
travagliata, che vada errando sopra la terra in espia- 
zione dei suoi peccati; ed ogni notte prego per lei 
la Vergine, perchè le conceda quella pace di che la 
sua lunga penitenza l'ha resa degna. 

Lemo diventò pensoso. Era già la seconda volta 
che accadeva questo fatto straordinario. Un essere 
sconosciuto, ma che pure doveva prendere una parie 
non indifferente alle vicende di quei tempi, si ma- 
nifestava qua e là con qualche segnalato servizio. 
Chi era costui? Don Francesco Alagon venne salvato 
eoo egual mistero; un uomo ignoto gli apri le porte 
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della città nella stessa notte, nella quale per lui do- 
vevano spalancarsi quelle della carcere. Chi era cotesto 
incognito, che non voleva proferire il suo nome, che, 
cercato, non si rinviene, che non sì sa per chi annegai, 
nè dove volga i suoi passi? Tanta circospezione, tanto 
mistero erano fatti per solleticare la sua curiosità, 
più che per appagarla. Sarebbe mai uno spirito errante, 
come asseverava la candida Carmela? — Assorto in 
shTatte riflessioni, Lemo non s'era avvisto che, intanto, 
s'era fatto giorno chiaro, e che egli non poteva in- 
dugiare oltre la partenza dal castello. 
Carmela fu prima a chiedergli: 

— Che pensi, Lemo? 

— Nulla, una fantasìa, Carmela, che m'è già pas- 
sata di mente. 

— Ma, dimmi, non mi hai parlato di Gabriele, 
di quel giovinetto di Bono e della sua vecchia madre. 
Che fa egli? Sarà, m'immagino, diventato un molto 
prode uomo d'arme. Comlà che non venne teco? 

— E che mai ti fc ricordare di lui? — chiese 
Lemo corrugando la fronte. 

— La vista di quell'uomo d'arme, che ieri ti con- 
dusse qui. 

E dal parapetto merlato della torre additò un 
soldato, che si avviava, di buon trotto, per la vallata 
del Tirso. 

— Ah, Morene! — esclamò Lemo — Non sai 
dunque che adesso e il mio scudiere? Ora si affretta 
ad avvertire il Guiso che io mi trovo qui.... Che 
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uomo quel Morone.... eoa poche migliaja di pari suoi 
la sarebbe fluita davvero, Carmela! 

— E Gabriele? 

— Che mai sepolcrale inchiesta è questa tua, 
Carmela! Oh quanto meglio faremmo a implorar pace 
per l'anima di quel dabbene giovinetto, che ora forse 
prega per noi e per la sua povera derelitta ! 

— Morto! 

— Da prode o per il suo paese. Ahimè, Carmela, 
coloro che più ci amano ci abbandonano, quando più 
abbiamo bisogno del loro affetto! 

— E la madre, Lemo? 

— Povera donna! 

E Lemo, oppresso sotto il peso di quella dolo- 
rosa ricordanza, abbassò la testa sul petto. Così ri- 
mase per qualche tempo senza proferir parola, e 
senza che Carmela osasse interrompere la sua medi- 
tazione. Gli occhi del giovine soldato vanno adesso 
da quell'altura vagando lontano lontano perle sotto- 
poste pianure, con l'intenso affetto d'un figlio, che 
non può esser mai sazio abbastanza di contemplare 
lo sembianze dilette della madre, dalla quale sia stato 
diviso per molti anni. Da quei colli pittoreschi, da 
quei monti dall'ardua vetta, esalava come un profumo 
di caste rimembranze, qualcosa di verginale e di se- 
reno, che mitigava nel suo sangue la foga delle bel- 
licose contese. Oh i cari sogni della sua fanciullezza! 
Colà era corsa la parte più bella della sua vita, e 
ogni rupe, ogni greppo rammentavagli una ventura, 
una festa. Senza pur pensarci egli si trovi a tener 
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tra le sue strette le mani della commossa e tremante 
Carmela; le loro anime s'intendevano senza proferire 
una sola parola, e in quel silenzio eloquente e ap- 
passionato si compiva la rivelazione di misteri gelo- 
samente custoditi nel cuore, come se gli occhi del- 
l'uno leggessero in quelli dell'altra, non altrimenti che 
su le pagine d'un libro. 

D'un tratto Lemo lascia le mani di Carmela e si 
fa pallido pallido, poi di porpora fin nel bianco degli 
occhi. Gli si vedono le arterie delle tempie turgide, d'un 
azzurro cupo, battere con violenza quasi volessero 
spezzarsi. Qual mai improvvisa cagione ha rollo l'a- 
morosa malia? 

— Morte di Dio! — esclama egli con un urlo 
tremendo, mentre, a gran corsa, scende le scale della 
torre. 

Carmela non enne nè il tempo, nè il coraggio 
di dirgli addio, nò dì frenare quel di lui impeto su- 
bitaneo, né di chiedergli che mai fosse avvenuto. Vide, 
raccapricciando, il trasfigurarsi delle 'sue fattezze, il 
gesto supremo e disperato, col quale additava le sotto- 
poste pianure, e ne ahbrividì. Volse colaggiù un oc- 
chiata rapida, e scorse un viluppo d'uomini e di cose, 
una confusione di fanti e di cavalli, che fuggivano 
in rotta. Cotesto tumultuoso pressarsi cresceva ad ogni 
momento, si faceva più vicino, e oramai discernevasi 
che erano le schiere arhoresi quelle che fuggivano 
sgominate, mentre quelle nemiche, incalzandole, si 
avanzavano sempre al suono delle tromhe. 
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Agli occhi smarriti della povera Carmela allora 
si appare, in tutta la sua sgomentevole ferocia, quella 
scena di sangue. I fuggiaschi, non più rattenuti dalla 
voce dei capì, si sbandano qua e là, parte cadendo 
prigionieri dei nemici, parte trafitti nella mischia. La 
bandiera d'Arborea cade e viene calpestata dai vin- 
citori. 

Nel castullo era un correre, un premersi, un in- 
terrogarsi a vicenda. Queir inaspe Italo rovescio aveva 
sconvolto ed abbattuto gli animi dei soldati. Ma la 
voce di Rodrigo li riscosse potentemente. 

— Agli spalti! agli spalti! — gridava egli snu- 
dando la spada — Per san Giorgio, il nemico si appressa 
minacciosamente, e se indugiate ancora siamo perduti! 

Carmela, spaventata da coleste parole, allibita, 
ansante, non voleva distogliersi da quel luogo fatale, 
comecché le forze le venissero meno, la vista le va- 
cillasse. Una nera nube era passata attraverso i suoi 
occhi! 

Ma perche, d'improvviso, le schiere del Pujades 
e del Marongio, che erano quelle, sostano, si ranno- 
dano, non osano più perseguire i fuggiaschi? Gli oc- 
chi dell'afflitta non discernono ancora nulla di netto, 
ma ella comprende che qualcosa di straordinario avviene 
in quel momento, che deve imporre la prudenza al- 
l'imbaldanzito vincitore. E, per vero, in lontananza, s'ode 
il concitato squillare delle trombe, lo strepito dello 
arme e delle voci. Vede adesso, con suo grandissimo 
conforto, ripiegarsi le schiere nemiche e, a poco a 
poco, sgombrare la vallata e riprendere la via dei 
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monti. Ed ecco apparire dalla vallata del Tirso 
una linea serrala di cavalieri, che gravi, imper turbati, 
risoluti, le teste basse, le spade nel pugno, sì. disser- 
rano sulle schiere nemiche, mandando un grido che 
parve lo scoppio d'una bufera. 

— Viva Arborea! — echeggia per le forre dei 
monti — Morte allo straniero! 

Carmela senti venirsi meno e cadde semiviva sull' 
ammottonato. Aveva riconosciuto il suo Lcmo tra' primi 
cavalieri della schiera assalitrice, che era l'antiguardo 
dell'esercito dql marchese. 
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Il rovescio delle arme arboresi nel Logudoro è 
un fatto di cotanto peso, nel punto al quale ne siamo, 
che sarebbe defraudata la legittima curiosità del lettore 
passandone sotto silenzio i particolari. 

Dopo la rottura delle trattative di pace, primo 
pensiero dell'Alagon, come si apprese nei capitoli prece- 
denti, fu quello di rivoltare contro l'Aragona i popoli 
dell'isola, e, segnatamente, le antiche provincie del 
Logudoro, dalle quali poteva ripromettersi largo sovve- 
gno d'uomini e di pecunia. Era appunto là che si man- 
tenne, per lungo volger di anni, il lievito della rivolta 
contro la straniera signoria, vuoi per le continue guerre 
suscitatele dai Boria e dagli altri signori genovesi, che 
vi possedevano feudi, castella, e vi noveravano amici e 
seguaci; vuoi per la memoria delle tolte franchigie, 
della libertà manomessa , degli incendi , dei sac- 
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cheggi, che distrassero le sostanze dei privati. E 
colà appunto pareva ed era opportuno e accorto 
consiglio ridestare negli animi quei sentimenti ostili, 
che dovevano avere in comune coi nuovi oppressi. 
Per tal modo la guerra, col farsi generale, assumeva un 
carattere veramente patrio tico, e non poteva più esser 
dubbio il suo buon esilo. D'altra parte, cotesto divi- 
samento doveva avere un potente ausiliare nella sim- 
patia di molle tra le popolazioni del Logudovo per Ja 
casa d'Arborea. Essa, di fatto, vi ebbe, ah antico, ca- 
stella e stati, le une e li altri, mano mano, con mille 
arlìfìziati pretesti, tolti dalla gelosa signorìa, che mal 
soffriva un cosi potente rivale nel cuore del regno, uir 
rivale, che poteva sempre far contrappeso alla sua auto- 
rità, e tenerla in briglia. 

A questo fine, rotto ogni indugio, fu allestito un 
esercito di meglio che duemila e cinquecento uomini, 
'e mandato nel Logudoro sotto il comando di Artaldo 
Alagon e del visconte di Sanhirì. Con grand'animo i 
due giovani condottieri si accinsero alla difficile im- 
presa, la quale, se ricsciva, poteva mutare la faccia delle 
cose. Ma nuovi ostacoli essi rinvennero, dove appunto 
facile e piana reputavano la via da percorrere. L'Ara- 
gona, prevedendo sempre il peggio, dove con promesse, 
dove con blandizie, alienò l'animo dei baroni del Lo- 
gudoro dalla causa del marchese. I vassalli, o tementi 
di danno peggiore, o diffidando, o stanchi, o di voglie 
divisi, o corrotti, riluttarono, sulle prime, balenarono; 
poi, da tiepidi divennero nemici. 
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Artaldo e il De-Sena tentarono tutte le vie per 
riescìre, ma trovarono profondamente scossa la fede 
nella loro causa. In quel difficile momento, incalzati 
da ogni parte, con una prospettiva piena di pericoli, 
s'avvisarono potersi con la violenza conseguire, quel che 
la persuasione aveva indarno tentato. Percorsero le 
terre del Logudoro con le armi in pugno, i riottosi 
costringendo con la forza, gli esitanti con l'intimida- 
zione. A coloro che resistevano con le arme davano 
battaglia, !e terre guastavano, perseguivano come ne- 
mici. 

Cotesto, invero, fu deplorevole errore, cliè, invece 
di stringere vincoli d'amicizia e cattivarsi gli animi, 
gli odi si accesero ferocemente, e da quei parziali 
conflitti partì la prima scintilla d'un grande incendio. 
Non per tanto i due giovani condottieri si erano avanzati 
sino alla rocca d'Ardara, la più formidabile del Logu- 
doro e, per quei tempi, munitissima e presso che ine-' 
spugnatile, con la speranza d 'impadronirsene senza 
colpo ferire. Ha male s'erano apposti; che la fama delle 
commesse vessazioni era giunta sin là, e il popolo, 
accorso alle mura irritato e animoso, prese a balestrare 
lo stanco esercito, scemato già di numero e di ar- 
dire, Fu mestieri porro l'assedio; ma questo menava 
troppo in lungo e ricsciva faticoso e pieno di pericoli. 
Cosi passavano i mesi infruttuosamente, e quell'eser- 
cito tanto fiorilo si debilitava ogni giorno in avvisaglie 
insigni Acanti. 

In mezzo a quel trambusto, non rimanevascnc 
inoperoso il governatore del Logudoro, Pietro Pujadcs. 
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Pensò rannodare quante più milizie potesse, a fine di 
opporle alle invadenti soldatesche arboresi. Solleciti si 
mostrarono i baroni Dell'accorrerò alla chiamata, con- 
ducendo con esso loro gran copia d'armati vassalli. So- 
pratutti AngeloMarongio aveva levato da Sassari meglio 
che settecento uomini, o_ tutti di grand'animo e pronti 
ad accingersi a qual si fosse più disperata impresa. 

Sia che di questo avessero sentore i condottieri 
arboresi, sia che vedessero tornare infruttuosi i loro 
conati per far cadere in loro balia la rocca assediata, 
furono solleciti di levar l'assedio d'Ardara e s'avvia- 
rono a Mores. Colà appunto si avvennero ad abbattere 
con le schiere del Pujades e del Marongio, e incon- 
tanente si azzuffarono. Lunga, sanguinosa, alternata 
fu la battaglia che ne seguì. Ma le schiere arboresi, 
spossate dalle fatiche soverchie, avevano a lottare con 
quelle fresche che venivano loro opposte. Si comin- 
ciava a balenare, lo sgomento si indonnava dei loro 
animi, il numero sempre crescente dei nemici sce- 
mava la probabilità della vittoria, e faceva il sentimento 
della propria salvezza prevalere alla voce dell'onore. 
Vi fu un momento d'esitanza, e quello decise la loro 
sconfìtta. Invano Artaldo ed il visconte di Sauluri li 
eccitano alla riscossa; le file non reggono più all'urto 
dei nemici; si sbandano, si danno alla fuga; la voce 
dei capi non e più ascoltata; le preghiere, le minaccio, 
l'esempio non giovano. Gli aragonesi trionfano. 

Portati dall'ardore della vittoria invadono le terre 
del Goceano, e dilagano per ogni dove come le acque 
d'un torrente, rotti i dicchi. Il castello stesso del 
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Goceano corre instante pericolo di cadere io loro 
J)aUa, se a tempo non giunge l'antiguardo del mar- 
chese. Al suo apparire gli aragonesi si ritirano, non 
volendo perdere, in un momento, i beneficj d'una 
vittoria conseguita a si caro prezzo. 

Novelle di quel fatto d'arme giunsero ben presto 
a Cagliari, e vi furono accolte coi segni d'uua gioja 
smodata. II viceré reputa allora esser giunto il mo- 
mento propizio per combattere. Appreso avendo, a 
proprie spese, che una disfatta lascia sempre dietro 
di sé conseguenze fatali alla parte, che l'ha subita, 
senza frapporre indugio, ordina le schiere, le quali 
intende avviare pel Goceano, a fine di rannodarle con 
quelle vittoriose del Pujades c del Marongio. 

— Gentiluomini — egli grida — apprestate le 
vostre arme, perchè questa, per nostra Donna, mi 
par l'ora d'agile. 

E corsero tutti. Gremite di soldati e di cavalli 
sono le vie, che mettono al palazzo. Vi si scorgeva 
quel brulichìo, quell'affollarsi, qu e 11 'affami oneri a, la 
quale precede la sùbita partenza di tanta gente d'arme, 
che in quei di non era ordiaatn con la disciplina dei 
nostri. Le stanze stesse del palazzo sono invase da 
una moltitudine di dignitari e di capitani, che pren- 
dono commiato, o aspettano un comando, o chiedono 
un consiglio, o vanno ad eseguire qualche grave 
incombenza. Dall'espressione di quei volti un attento 
osservatore poteva argomentare, quale si fosse l'animo 
di tutta quella accozzaglia di gente, di lingue diverse 
e di costumi. 
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Tra quel mareggio di elmetti e di corazze, in 
quel viluppo di tanti esseri dominali da diversi affetti, 
troviamo in un cantuccio di corta stanza, dove suolo 
convenire, pronto ad ogni cenno, il servidorame del 
viceré, qualche persona di nostra conoscenza. Lon- 
tano dagli altri, nella parte meno rischiarata dalla 
luce del giorno, se ne sta Garbio non curante, non 
curato. Egli osserva attentamente ogni cosa, nota gli 
atti, i gesti, le parole, senza lasciar trasparire nel 
suo volto impassìbile quel che dentro gli va bron- 
tolando lo strano intelletto. 

Ma quando parve a lui che i suoi compagni non 
gli badassero, sguiscia lesto da quella stanza e via, 
a passi leggieri, per una scala segreta, che mette alla 
parte terrena del palazzo, dove stanno parecchie 
donne intente a diversi lavori. Al suo apparire la più 
vecchia di esse e, all'aspetto, la più sofferente, gli 
si fa incontro: 

— Ebbene^? — gli chiede. 

— A momenti si darà il segno della partenza, 
— le risponde Garbio a voce bassa c in aria di mi- 
stero — e allora daremo mano agli argomenti di 
Frontino. 

— Hai dunque portato teco il beverone? 

— No, ma sarà pronto tra una ventina di giorni. 

— E perchè si larda tanto? 

— Eh, chi lo sa? Frontino e arcano come la 
tomba; avrà forse a interrogare gli astri, o a parlare 
coi diavoli suoi vecchi amici, coi quali credo avesse 
stretto lega prima di darsi a comporre i suoi Altri. 
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Eppoi bisogna dar tempo al tempo, perchè finora non 
si sa nò chi vada, 116 chi rimanga.... ed è molto più 
tardi che sapremo chi ritorna, e come.... 

— Si larda troppo — brontolava la vecchia ri- 
mettendosi al lavoro — e a me va scemando l'ardire.... 

— E il tuo Gabriele? Non giurasti di vendicarlo? 
A quelle parole, che Garbio proferì con voce 

appena intelligibile, la vecchia si fe smorta in viso 
e una sinistra luce le brillò negli occhi. Garbio, senza 
aL'Lihmger altro, spari; e per la stessa scala, per la 
quale era venuto, ritornò vicino ai suoi colleghi, che 
non si erano punto addati della sua assenza. 

Don Nicolò, in quel momento, circondato dalla 
sua famiglia, si disponeva a partire in compagnia del 
figlio Dalmazio. Un eletta schiera di cavalieri l'attende 
lungo lo scalone. 

Si dissero poche e recise parole. Donna Brianda, 
il volto composto a severa mestizia, gli accompagno 
sino allo scalone seguita dalla figlia e dalla cognata. 
Quando venne il momento di accommiatarsi era pal- 
lida e turbata. Nulladimeno, l'orgoglio dominando la 
febbrile commozione, ond'era agitata: 

— Io vi aspetto, don Nicolò, — disse — e spero 
avrete a ritornare qual si conviene alla vostra dignità 
ed all'onore delle arme del re, non in sembiante di 
vinto come ad Uras 

— Dio non permetterà — rispose il Carroz — che 
il ribelle goda a lungo dei frutti della sua nequizia, 
donna Brianda, e possa sottrarsi al castigo che merita. 
Ma, qualunque sia la sorte che la fortuna serberà 
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alla. nostra impresa, di innesto pollile andar secura, 
clic nessun atlo di viltà sarà da noi commesso, che 
possa macchiare l'onore della bandiera che difendiamo. 

— E quello della nostra casata. — agghiDse alte- 
ramente la moglie. 

Dalmazio abbracciò la madre e la sorella, che 
piangeva; e nel dipartirsi da lei le susurrò all'orecchio. 

— Coraggio, io vado a far le tue vendette. 

— Dio li protegga, Dalmazio! — con *oce spenta 
ella rispose, abbandonandosi tra le braccia della zia 

Poco appresso squillarono le trombe, e, fanti e 
cavalli, serrati in bell'ordine, con balde sembianze si 
messero in via. Si . ricambiavano baci, si stringevano 
le destre, forse per l'ultima volta. Con lunghi e clamorosi 
evviva i soldati salutano adesso, mentre sfdano sotto 
i balconi del palazzo, la famiglia del viceré, che s'era 
fatta a guardarli, e rispondeva coi lievi chinar del 
capo a quella entusiastica' salva di applausi e di 
acclamazioni. 

I popolani anch'essi corrono di qua e di là, for- 
mando un onda vorticosa, tratti da irriflessiva curiosità 
ad ammirare le armature luccicanti, i lunghi spadoui, 
e i volli abbronzati di quei veterani. Il pensiero che 
costoro scendono in campo per ribadire le proprio 
catene non li turba. Che ha mai da vedere l'Arborea 
con essi? La loro e vita d'un ora, non educata adi 
insegnamenti dell'esperienza; come un solco segnalo 
sulla sabbia, nou lascia traccia durevole. Abbagliati 
dal vano splendore d'un nome, o d'una divisa; mu- 
tevoli di voglie e di simpatie, a seconda che la fortuna 
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esalta o prostra, dando torlo a chi cade, ragione a chi 
s'innalza, per loro non v'è di vero che l'apparente, e 
i giudizj come la ragione ondeggiano di continuo, 
ludibrio di mille dnhbj, senza una meta, scomposti, 
vacillanti ! 

Nel mentre che i fatti or ora riferiti accadevano 
a Cagliari, pervennero ad Oristano le novelle della 
disfatta di Mores. 

Quando vennero a dargliene contezza, il marchese 
se ne stava a conversare con la famiglia. La piccola 
Maria sedeva sopra le sue ginocchia, trastullandosi 
con infantile vivacità. Quella chioma ricciutella c on- 
fk™ÌLtnlo, quel suo sorriso ingenuo, facevano un con- 
trasto assai notevole tra la malinconìa di quei volti. 
Eleonora, ledi lei zie, donna Marchesa, Isabella, Antonia 
c il fratello Francesco facevano corona al marchese. Ma 
la gajezza non albergava più in quel palazzo; le gra- 
dile armonie del trovatore non interrompevano il 
silenzio delle notti lunghe e monotone, e tutto il 
fascino della gaja scienza non avrebbe potuto richia- 
mare un sorriso sui labbri scolorati delle donzelle, un 
lampo di felicità su le gravi sembianze delle matrone. 
Il solo Leonardo Alagon, quantunque sentisse, più 
che altri mai, l'amarezza profonda di quei momenti 
di tormentosa aspettazione, si mostrava in volto nò 
triste, nè lieto, e parlava pacato. 

Qualche volta perù il pensiero del figlio lontano 
veniva a riempirgli di scompiglio la mente; e allora 
ammutoliva, e, baciando le chiome della piccola 
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Maria, proferiva il nome di Àrtaldo, come se quel 
bacio avesse virtù di mitigare la pena, ond'era afflitto. 

In uno di questi stanti di dubbio penoso, parvcgli 
udire un susuvro nelle stanze vicine, e i passi ac- 
celerati di donzelli; poi intese più. distinto il suono 
di parole concitate e veementi, e quella specie di 
fruscio cagionato dall'affollarsi di molte persone. 
Leonardo Alagon prova come una stretta al cuore e, 
suo malgrado, impallidisce. 11 suo animo inquieto 
presente qualcosa di tetro; ha compreso che quanto 
accade là fuori è intimamente collegato coi suoi 
destini. 

Il primo suo moto fu di alzarsi e chiedere in- 
stantemente spiegazione di quanto accadeva; ma, guar- 
dando in volto lo figlie e le sorelle, con quella acu- 
tezza della mente avvezza a leggere nel cuore d"i suoi 
simili, s'avvide, di sùbito, che non avevano nessun 
sospetto, e quanto fiero spavento le assalirebbe se 
mai una imprudente rivelazione venisse a strapparle 
ruvidamente da quella quiete. Frenò quindi là sua 
impazienza per risparmiare a quello care forse un 
crudele dolore, un ansietà senza dubbio. Finalmente 
mise a terra bel bello la piccina, si alzò . distratto, 
prendendo congedo dei suoi e facendo le viste di ri- 
tirarsi nelle proprie stanze. 

Ma non aveva tutta volta oltrepassata la soglia 
della sala che non fu più padrone di sé stesso. Con 
passo rapido s'affrettò alla stanza, da cui partì quel 
rumore che l'avea messo in sospetto; alza con im- 
poto l'arazzo e guarda da ogni parte. 
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Nell'ampia sala si vedevano gruppi di cavalieri 
parlare eoa gran mistero; era nei loro volti dipinta, 
la costernazione ed il rammarico, cho contristavano i 
loro cuori. Al rumore che produsse l'arazzo ricadendo 
sul proprio peso, si voltarono tutti, e nella semite- 
nebra scorsero la maestosa figura di Leonardo Alagon, 
come un ombra evocata. 

— Cavalieri, — parlò allora il marchese avan- 
zandosi — qualunque sia la novella che avole ad an- 
nunciarmi parlate pure senza esitanza. Leonardo 
Alagon è un uomo e, come tale, accessibile a tutte 
le disavventure, che possono colpire le creature della 
sua specie, con le quali ha comune il pianto o la 
gioia, la vita e la morte parlate. 

Ramon di Bcsora gli si accosta e 

— Marchese, — prende a dirgli — veramente 
voi avete dato nel segno. 

— Dunque ! 

— 11 donnicello Artaldo fu vinto a Mores, con 
grave disfatta delle sue genti, che fuggirono fin oltre 
il Goceano 

— Oltre il Goceano! 

— Si, marchese, e se non fosse che alla riscossa 
h parato l'esercito, che, fra breve, scenderà in campo 
con voi, forse sarebbe tutto perduto! 

— E Artaldo, e il De-Sena? 

— Sono salvi. Anzi il messo riferiva che, al suo 
partire, il Pujades ed il Marongio ripiegavano già, e 
che Lemo, con l'antiguardo, li incalzava da presso, 
mentre i fuggiaschi si rannodavano. 
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— Grazie, Ramon, questa notizia mi conforta al- 
quanto, perchè cosi ho speranza d'impedire che il 
viceré accorra ad ingrossare le file degli imbaldanziti 
nemici, e di combatterli separati. 

In quel punto un messo venne introdotto nella 
sala. Egli annunciava che il Carroz era già partito da 
Cagliari con tutto l'esercito, per dar mano al Pujades 
ed al Marongio. Il marchese, visibilmente contrariato 
da quel cumulo dì fatti, che prevenivano i suoi di- 
segni, voltosi al Besora ed al Ilihclles, che attende- 
vano i di lui cenni. 

— Sia pure, — disse — spacciate incontanenti 
messi ad Aitaldo ed a! De-Sena, affinchè ripieghino 
con le loro schiere riunite verso Macomcr. Noi parti- 
remo domani all'alba col grosso delle nostre genti. 
Cavalieri — soggiunse poi — andate ora a riposarvi; 
non vi reco già ad un festino, e, per quanto vi sappia 
prodi e gagliardi, vi prego di non dimenticare, che 
avremo bisogno di tutta la nostra energia. A domani 
dunque. 

— A domani. — risposero i cavalieri ritirandosi. 
Leonardo Alagon, mentre si riduceva alle sue 

stanze, fe cenno al messo di avvicinarsi. Il messo si 
appressò con grandissimo rispetto. 

— Torbeno, — gli disse il marchese — recati 
senza indugio al convento di Santa Maria Maddalena, 
e fa di coudur teco il padre Angelico. Io lo attendo 
nelte mie stanze, e, come sia giunto, tu stesso intro- 
ducilo. 
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Torbeno s'inchinò in atto di ubbidienza e di os- 
sequio o partì. II marchese, a passi lenti, si ridusse 
alle sue stanze; e, là giunto, lasciandosi cadere su di 
un ampio seggiolone, si cacciò il volto tra le mani 
e slette lungamente a meditare. 
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Lasciando che Torbeno in tutta ressa si avacci 
sulle traccie del padre Angelico, non tornerà sgradito 
al lettore conoscere com'è che egli giungesse ad 
Oristano, e per quali vie gli venisse fatto scoprire il 
tranello teso contro la povera Carmela. 

Un bel mattino, nel momento appunto in cui si 
disponeva ad uscire per portarsi a Bono, ecco farglisi 
incontro il torzone e dirgli che vi era nella porteria 
del convento un soldato, che chiedeva di lui a grandi 
instanze; trattarsi di cosa di grave momento, d'un 
nomo in pericolo di vita, clic il chiamava al suo letto 
di dolore. Frate Angelico scese, affrettando il passo, 
e, dalle parole del messo comprendendo che non 
c'era tempo da perdere, si rassegnò a seguirlo. Cam- 
minarono per buon tratto fra boscaglie c seutieruoli 
dirupati, finché si avvennero in un umile capanna. 
Entrarono. Sopra un miserabile giaciglio stava disteso 
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un ferito in fin di vita. Il volto smunto, il naso at- 
tenuato, le occhiaje profonde, contornate ad una livida 
zona, e le mani continuamente brancicanti un oggetto 
invisibile, persuasero il monaco che i momenti di 
quell'esistenza erano contati. Si fece al capezzale 
del morente parlandogli di Dio e recandogli quei con- 
forti, che potevano attendersi dal suo ministero. 

Ma il ferito non pareva avesse libera la favella; 
mugolava, si agitava su quel poco strame, senza poter 
esprimere i suoi pensieri. Così passarono parecchio 
ore, che furono di spasimo inenarrabile e di delirio. 
Finalmente un barlume di vita videsi a brillare negli 
occhi del moribondo; gli si sciolse la favella, e, come 
l'anelito del petto gliel consentiva, prese a parlare. 

La sua confessione venne spesso interrotta da 
strazianti singhiozzi. Quell'uomo apparteneva alla fa- 
miglia di Don Alonzo, ed era spesso stato ministro 
di tutte le imprese, che commetteva il suo padrone. 
Svelò come tutto fosse parato per condurre al castello 
certa ragazza di Bono, e come egli cadesse cosi con- 
cio in una zuffa appiccatasi, poco di là discosto, tra 
parecchi sbandali dell'esercito arborese e le genti di 
don Alonzo. Indi a poco quell'uomo se ne moriva, e il 
frate, grandemente turbato, ma non disperante di giun 
gere a tempo per impedire che quel tranello avesse 
effetto, parti, senza più, per alla volta del convento. 

Stanco ed abbattuto d'animo per le cose udito e 
pel cammino percorso, non era tuttavoUa salito alla 
sua cella, cho il torzone fu da lui. C'era stata la 
vecchia Lucina ad avvisarlo a nome di Marta e di 
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Carmela; poi un uomo d'arme avea recala una lettera 
— c gliela dava — ed era ripartito tostamente. Quella 
lettera era del marchese, con la quale il pregava a 
partire senza perder tempo per Oristano. 

Glie fare? clic decidere? Il buon vecchio dimorò 
qualche poco perplesso, confuso, incerto a qual par- 
tito appigliarsi. Finalmente fece arnesare un suo ca- 
vallino, vi sali e, come Dio volle, giunse a Bono. Il 
lettore sa il resto. Il buon vecchio, disperando ora- 
mai di esser di sovvegno alle donne, si affrettava alla 
rocca del Goeeano, dove intendeva mettere a parte 
delle cose occorse Rodrigo, perche, se possibile, ri- 
pararvi. Fu assai contento di trovarvi Marta e Carmela, 
scampale, in quel modo che il lettor conosce, a una 
inevitabile sciagura. 

Il frate, contento di lasciarle in luogo sicuro, 
proseguì tranquillo il suo viaggio alla volta d'Oristano, 
dove giunse in capo a qualche giorno, non permet- 
tendogli gli anni di fornirlo in un periodo più breve 
di tempo. 

All'annunzio di Torbeno, il frate Angelico, come 
se lo aspettasse, senza proferir motto, si alzò e gli 
tenne dietro. Al suo giungere era nel palazzo un vi- 
luppo, un affollìo, che gli avrebbero conteso l'ingresso 
nelle stanze del Marchese, se non fosse slato Torbeno 
a spianargli la via. Leonardo Alagon meditava, ma 
allo scricchiolìo prodotto dalla porta, che girava su i 
suoi cardini, volse la testa. 11 primo oggetto che 
scorse in quella semi-tenebra fu il nostro religioso. 
Umile, meato, la persona chinata innanzi in atto di 
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sommesso ossequio, il buon vecchio attendeva, senza 
dar segni d'impazienza, che il Marchese il chiamasse. 
E, di fatto, come questi l'ebbe scorto, gli andò in- 
contro con gentile sollecitudine, o presolo rispetto- 
samente per mano: 

— Perdonatemi, reverendo, — gli disse — forse 
io v'ho fatto attendere di soverchio; ma non ne ehhi 
certo l'intenzione. Gli eventi, lo sapete, si precipitano 
e trascinano me pure nella loro irresistibile corrente; 
ed 6 mestieri appigliarsi ad un partito 'prima di con- 
fidare l'ultima tavola di salvezza in balia della fortuna. 

— Iddio illumini la vostra mente e conceda un 
conforto alle calamità, che affliggono la nostra terra, 
marchese; — rispose il frate — cosi potessi con le 
opere venire in vostro ajuto, come con l'affetto, che 
porto grandissimo alla mia patria infelice ed alla vo- 
stra persona, desidero procacciare a quella tranquil- 
lità, a voi onore. 

— Ed a Leonardo Alagon basta l'intenzione. Trop- 
pe cose e gravi oramai si maturano negli arcani dell' 
avvenire, perche possa tuttavia tentennare. Facciamo 
del nostro meglio per antivenire i mali, che ci si minac- 
ciano, e facciamo buon viso alla fortuna, ecco quanto 
è danoi. Io non m'illudo; questo è un momento solenne. 
La vita e la morte, e non già la mia, che sarebbe poca 
cosa, ma quella d'un intiero popolo, e messa in giuoco. 
So da questa lotta esciremo vincitori, potremo dire di 
non esserne in dehito al solo caso; se vinti, non avremo 
a rimproverarci d'aver trasandato quel che la prudenza 
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consiglia doversi prevedere. Noi dobbiamo essere pre- 
parati a tutto. 

— E Dio sarà con voi! — rispose il frate chinando 
la testa. - 

— Lo speriamo. Nondimeno non sarà detto che 
la soverchia confidenza nel nostro buon diritto e nel 
valore delle nostre schiere ci abbia acciecati. So che 
l'Aragona si prepara al conflitto cou tutto l'accanimento 
di cui è capace, e so che a cotesti apprestamenti vigila 
l'odio del Carroz. Non mi ò igooto come si trami alla 
sordina, come si tenti corrompere la plebe e suscitar- 
mela contro. E se essa tuttora sta senza scapestrare, 
non deve di questa sua apparente saldezza altro acca- 
i; io Darcene, che la sola speranza che una vittoria coroni 
i miei sforzi. La mia caduta, cosi fosse compreso questo 
orribile vero, sarebbe la miseria e la rovina di tutti! 

— Un cotale sfacelo non avverrà, marchese. Non 
per tanto, sapendo quanto gli umani accorgimenti siano 
pochi e inani, ove la fortuna ci diserti, stimo saggezza 
di mente rotta ai negozi del mondo, prepararsi a rac- 
cogliere i buoni frutti delle proprie intraprese e a 
subire, senza prostrarsi d'animo, i rovesci della sorte. 

— È vero. Ma per me non v'ha che una sola via 
possibile, quella della vittoria. Io mi brucio le navi 
dietro; mi è impossibile retrocedere. Leonardo Alagon 
deve morire con la spada in mano, o vivere vincitore. 
Epperò in questo momento ho immenso bisogno del 
vostro consiglio e dell'opera vostra. 

— Quantunque mi reputi indegno di tanto onore, 
e sappia qual fiacco sostegno possa darvi, tolga Iddìo 
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sia dello mai abbia ricusalo questo qualunque mio 
ajuto all'uomo ed alla causa, in prò dei quali ogni 
figlio di questa terra dovrebbe ambire di fare olocausto 

della sua vita Io vi ascollo, marchese. 

Un silenzio solenne regnava in quella sala. La 
scarsa luce, che penetrava dalle ampie invetriate, l'ora 
mesta e la gravità del momento, esercitavano nei pen- 
sieri dei due personaggi una potente influenza. Il 
Marchese ritto, pallido, combattuto dentro da opposti 
affetti, ma esteriormente calmo e pensoso, soprastava 
al frate di tutta la lesta. Il suo volto, soffuso di pro- 
fonda malinconica, esprimeva l'interna lotta, e, per 
cosi dire, l'orgoglio di saperla signoreggiare. Vi fu un 
istante d'esitanza, ma breve; ed egli con voce ferma 
prese a favellare: 

— Non starò, reverendo, a rifare la storia dei 
benefìcj, che la casa d'Arborea, dopo averlo fondato, 
ha profuso per far prosperare l'Ordine, del quale siete 
uno dei più degni e rispettabili ornamenti. 

Frate Angelico chinò la testa in atto d'umiltà; il 
marchese continuava. 

— Tutto quello ch'io posso dirvi in questo momento, 
vi mostrerà appieno la fiducia da me riposta in voi 
e nella vostra famiglia religiosa, fiducia che non fu 
mai smentita per lo .passato, e in circostanze, se non 
peggiori, piene di pericoli gravissimi, al paro di quesli 
che ci danno tanto travaglio. Eppei'ò io ho a chiedervi 
una grazia... 

— Imponete, marchese, che sarà una vera grazia 
per me l'ubbidire... 
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— La paura di nuovi; riscosse consiglia l'Aragona 
di seppellire col nostro popolo le memorie del suo 
passato; essa non s'avvisa poter dominare altrimenti 
che distruggendo, lo, finché il cielo mi darà lume, 
opporrò il mio e il petto dei miei per sturbare quest' 
opera esosa di devastazione. Forse, un giorno, quando 
gli odj saranno estinti e comprenderanno in qualu 
orribile abisso di sciagure hanno balestrato il paese e 
so stessi, proveranno rimorso d'aver disertato dal campo 
dell'onore nell'ora del pericolo coloro, che oggi si 
anelano contro l'Arborea e, in ogni maniera, conferi- 
scono a prostrarla. Ma sarà troppo lardi; l'infamia è 
l'unico retaggio dei traditori! 

— E tal sia di loro. — mormorò sommessamente 
il frate. 

— Ma questo non ò momento di rimpianti; — 
prosegui il marchese — io, la Dio mercè, non sono 
morto, ne vinto, e se la lotta sarà più aspra e 
sanguinosa, se le probabilità della vittoria più. incerte 
e il trionfo più contrastalo, maggiore avrà ad essere 
l'onore, se vincente, meno vituperosa, per chi dovrà 
soggiacere, la sconfitta. Le perdite toccate a Mores 
furono gravi, * ma non irreparabili; non derivarono 
certo dal manco d'animo nei nostri, e la stanchezza 
vi conferi la sua parte. 

— Voi parlate, marchese, da quell'assennato va- 
lentuomo per cui tutti vi hanno sempre celebrato; e 
più dimostrate d'esserlo in quest'ora, riponendo la 
vostra maggior speranza in quegli, che solo legge nel 
libro dell'avvenire. 
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— È vero, reverendo, — riprese Leonardo — ma 
a patto di non addormentarci e postergare gli argo- 
menti «mani. Epperò, in ogni evento, se non ci vien 
faLto conseguire un trionfo, quale si converrebbe alla 
giusta nostra causa, vogliamo almeno porre al sicuro 
quello, che dove esser sacro per ogni mortale, che 
ami il suo paese e non esiti a mettersi per esso ad 
ogni sbaraglio. 

Nel proferire coleste parole, Leonardo Alagon si 
appressò ad un angolo della p:irele, e, premendo certa 
molla nascosta con arte dietro all'arazzo, lasciò ve- 
dere all'attonito frate un ripostiglio ingombro di vec- 
chie carte e ingiallite pergamene. . Quindi, datosi a 
scegliere con cura tra esse, ne messe a parte parecchi 
rotoli; lasciava le altre come quelle che fossero, o 
repulasse di minor conto. Come questo ebbe fatto, 
ritornò dal frate. 

— Forse, reverendo, — riprese I'Alagon — voi 
non v'aspettavate a questo; nò avreste mai creduto 
che in colesti momenti, che si periglia tra le arme, 
alcun altro pensiero dovesse dominarmi, che quello 
non fosse delle battaglie. Eppure, vedete, una delle 
grandi afflizioni, che assai mi contristava, era di non 
poter salvare, se pure toccherà a me il naufragio, 
queste sacre reliquie. Si, reverendo, sacre quanto 
possono esserlo i dolori, gl'insegnamenti, le lotte di 
un popolo; sacre quanto le memorie dei giorni glo- 
riosi, che i nostri nemici c'invidiano e, paventando 
come una perpetua minaccia alla loro sicurezza, vor- 
rebbero disperdere. 
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— E queste pergamene? 

— Sono una preziosa raccolta dì antiche storie. 
H prode Mariano si affaticò tanto, mentre visse, a 
raccoglierle, e il suo esempio fu religiosamente imi- 
tato dai suoi successori. A me venne affidato dall'ul- 
timo marchese questo caro deposito, e fin qui l'ho 
difeso con lo stesso affetto, col quaie si difende un 
padre, od un amico. Vi è tanta gloria qua dentro, 
che forse un giorno, sedato il convulso urtarsi di 
giuTrijsclie fazioni, quando la vita del nostro popolo 
ripiiilim'à il tranquillo suo corso, nò dovrà insuper- 
bire ogni onesto. 

— Io sono oppresso, marchese, dell'alto onore 
dì cui volete far segno me uomo oscuro, e al tutto 
indegno d'essere prescelto a questo nobile e generoso 
ufficio. 

— E pericoloso altresì, — aggiunse il marchese — 
ma pericoloso in altre mani che le vostre non siano. 
Molti si s go mente re bh ero dì possedere, quanto la ra- 
pace gelosia straniera agogna di manomettere. La- 
sciate pure che deridano gli stolti, che fanno le viste 
di non credere a cotcsta persecuzione. Voi assicurano 
contro ogni molestia queste venerale lane e il segreto, 
che, non ne dubito, serberete gelosamente. 

— Marchese, — rispose il frate portando la de- 
stra al cuore — me vivo, nessuna mano profanerà 
colesti preziosi monumenti; dopo la mia morte, i miei 
confratelli li avranno sacri quanto le reliquie d'un 
santo. Cosi possa, come spero, renderli a voi, reduce 
vittorioso dall'imminente tenzone. 



— Accetto l'augurio, padre Angelico, e vi so 
grado dell'affetto che mostrate per la causa del nostro 
paese. Ali, se tutti vi assomigliassero, forse, a quest' 
ora, noi saremmo intenti ad opera più proficua e ci- 
vile, cae questa non sia di lacerarci a vicenda. Ma, 
sia che vuoisi; oramai il dado è tratto, e non è mio 
costume tornare indietro al primo ostacolo. Nulladi- 
meno d'un altra cosa vorrei pregarvi, se troppo non 
temessi di riuscirvi importuno. 

— Parlale, marchese; tutto quanto non è conteso 
al mio umile stalo son pronto a farlo per voi. 

— Lo so, e ve ne rendo quelle grazie che posso 
maggiori. 1 momenti incalzano, fra poche ore io non 
sarò più qui. Io lascio dietro di me qualcosa di troppo 
caro, perche voglia avventurarla nei vortici tempe- 
stosi, fra' quali il destino m'avviluppa. Sarchile, in ve- 
rità, una posta assai grossa che metterei ad un giuoco 
pericoloso. 

— Le figlie.... — proferì il frate. 

— Si, — rispose il marchese — esse sono troppo 
giovani e ignare delle male arti del'mondo. Oggi ri- 
spettate perche il loro casato è potente, potrebbero 
dornani'essere fatte segno al disprezzo e additate con 
scherno dalla turba servile, che si prostra a chi vince. 
Cotesto È un tarlo tremendo, che mi rode. Ma voi 
vogherete sopra quelli innocenti capi, quando il mio 
nome non possa più essere loro di scudo e la-mia 
spada di difesa. Me lo promettete? 

• — Ve lo prometto, marchese; e se questo pen- 
siero può accrescere forza al vostro braccio, e dar la 
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calma necessaria allo spirito per assicurare alle vo- 
stre arme il trionfo, riposate pure sopra la mia fede. 

— Voi mi togliete un gran peso dal cuore! 

Risposo l'AIagon commosso e stringendo tra le 
sue la destra del vecchio; e così favellando accom- 
pagnò il frate, clie già si accommiatava, sino allo sca- 
lone del palazzo, dove si separarono. Ma non erano 
ancora compiute le fatiche di quella giornata, così 
piena dì cure e di pensieri. L'Alagon chiamò un altra 
volta i fratelli e i capi delle milizie, e tenne consiglio. 
Sul tardi si separarono per concedere al corpo sover- 
chiamente affaticato, quel riposo del quale doveva 
provare supremo bisogno. 
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CAPITOLO XXIV. 



Le novelle, dianzi riferite, della disfatta diMores, 
del pronto accorrere del Carroz al fioccano e della 
sùbita partenza del Marchese, ttimultuosamcntc ripe- 
tute, confusamente dall'uno all'altro raccontate, ingi- 
gantite dalla paura, sottoposte a commenti d'ogni 
maniera, diventarono oggetto di ciarle e di profezie, 
accrescevano l'ansietà delle popolazioni. 

I partiti, come soventi interviene, si destarono 
più o meno animosi, a seconda delle maggiori, o mi- 
nori probabilità che la parte da essi sostenuta fosse 
per prevalere. Oramai a tutti pareva manifesto vol- 
gere gli eventi ad uno scioglimento finale: v'era qual- 
cosa che preannunciava la catastrofe. 0 per calcolo, 
o per paura, o perchè la tenzone si tenesse per pe- 
ricolosa, gli uni si tiravano da parte, gli altri, mutato 
linguaggio o simpatie, tentavano ravvicinarsi a coloro, 
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clic si conoscevano come creature dell'Aragona; ma 
Senza compromettersi apertamente col partito del mar- 
chese, tuttavia formidabile, il quale, prevalendo, 
avrebbe potuto far pentire i tentennanti delle loro arti 
volpigno. Quel cumulo di piccole e grandi vigliac- 
cherìe, di diserzioni, di ingratitudini, erano segni 
precursori d'uno sfacelo ben più tremendo. 

Quando l'affetto non più cementa le relazioni tra 
chi domina e i soggetti, o quest'affetto non è tale 
che possa, al maggior uopo, essere dimostrato coi 
sacrifìcj, subentra la simulazione e la diffidenza a se- 
gregarli e a scavare un abisso tra essi. L'egoismo e 
ogni altra personale considerazione vengono tosto 
a galla; nasce quel disamore, quel fastidio, quell'a- 
vido intendere a procacciarsi fortunaj o protezione, 
anco a prezzo dì vilezza, Cotesta linfa marcida, mano 
mano andrà corrodendo le basi della sfossa società, 
o coll'allentare ì vincoli più sacri, o col far conver- 
gere a di lei danno gli sforzi, che dovrebbero esser 
diretti a farla risorgere. 

Siffatti ingenerosi sentimenti, che già s'erano in- 
sinuati nel cuore di molti, venivano a farsi palesi 
all'annunzio della partenza del Marchese. L'alba di 
quel giorno s'appressava, e le schiere, che tuttavia 
stauziavauo ad Oristano, erano già parato a mettersi 
in cammino. Il popolano, balzato di buon ora dalle 
piume, prendeva ad asolare per le piazze e per le vie 
con un contegno di desolante serietà, che manife- 
stava e il dubbio da cui era combattuto, e il dolore 
di separarsi da antichi amici, che forse non rive- 
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drebbe mai più. Mano mano, però, quelle figure isolato 
si stringevano in capannelli e in brigatelle con altre 
che giungevano in ritardo: e li uni e le altre servi- 
vano quasi di puuto di nesso ai sopravvenienti per 
rannodarsi, per raggranellarsi, per formare un crocchio 
più largo e più variato. In breve, da tanti gruppi 
slegati, da tante coppie vaganti, venne a risultarne 
quel che si dice una vera folla. 

Nulladimeno era facile scorgere qua e là còme 
qualcosa di torbido, che schivava la corrente, punti 
neri lontani dalla folla, quasi materie eterogenee, 
che non potessero far lega. Si vedevano certe com- 
briccole a discorrerla con gran calore, evitando, per 
quanto fosse possibile, quel buscherio, quella confusa 
accozzaglia. E mentre da ogni parte si correva, o a 
salutare un amico che doveva partire pel campo, od 
un parente, e si barattavano parole piene d'affetto, e 
si versava qualche lacrima; costoro, pure notando ogni 
cosa, non si stavano di mettere in campo certi loro 
disegni. 

— E' parmi sia l'ultima festa che faranno a quei 
loro conterrazzani, — brontolò uno d'essi — se le 
arme del Re nostro signore, come a Mores, vorranno 
insegnare a cotesti vassalli com'è che si cozza coi 
polenti. 

— Per nostra Donna, Crislino, — rispondeva il 
suo compagno — e sarebbe tempo di finirla, mi pare! 
Ma, per ora, acqua in bocca.... siamo sempre qua, in 
loro balia, e non si può dir nulla. Che non abbia a 
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venire il nostro bravo quarto d'ora, per Diana.... allora 
bazza a chi tocca!... 

— Dici bene. Santiago, — rincalzava un altro — è 
tempo di fluirla con cotesti arruffoni. A sentirli non 
ci avrebbe più a essere nè Cristo, ne legge. S'imposses- 
sano degli stati, vogliono, ad ogni costo, esser rico- 
nosciuti per tanti sovrani, danno il sacco alle castella 
e mettono il mondo in confusione. Dove diavolo vivia- 
mo? Dove si va di questo passo? Cotcsta gioja di mar- 
chese non ha forse detto, che, se gli saltava il gócciolo, 
era per lui agevole farsi re dell'isola e mandar noi a 
capo fìtto in Aragona? 

— Peccato, Miguel, — ghignando aggiungeva un 
quarto — che le parole non muovano una piuma; se 
no, ne hanno dette tante, che poveri noi! Ha va là, 
prendi oggi una batosta a Mores, domani un altra chi 
ea dove, c cosi si scapperanno i grilli da cotesti cervelli 
vaporosi. Per me son pronto a scendere in piazza al 
primo rumore di sconfitta, e, vi assicuro, avrò molti 
dalla mia. 

— Che dubbio, Monterò! Io scommetto che se 
domani vedono il Marchese a fuggire, sono i primi i 
suoi a dargli addosso. 

— A proposito, — ripigliava quegli che venne 
appellato Santiago — non dimenticate di battere il ferro 
finche è caldo, e di stare ad occhi aperti per ogni buon 
fine. Sopratutto bisogna promettere largamente, e, se 
si può, dare anco qualcosa. Lo sapete, il danaro attira 
e seduce meglio di qualunque discorso. A opera finita 



gli aggiusteremo noi per le feste, ritoglieremo il 
(luto con una buona giunta dì busse. 

— E ci pigleremo una brava caparra anco su le 
ricchezze del palazzo? 

— Eh, compare, se lasciassero mettere a noi le 
mani in pasta, la faccenda andrebbe per benino.... 
ma là ci saranno sparvieri più grossi! 

— Cercheremo trar prò dalla confusione; che dia- 
volo! che non abbia a venir mai la pasqua per noi! 

Per buona sorte nessuno potò udire le parole 
compromettenti di cotesti Catalani, nò credere che, in 
quel momento, si pensasse a tener propositi di quella 
fatta. 

I primi raggi dell'alba rischiaravano, intanto, 
l'agitata città, infondendo nuova vita su tutte le cose. 
Il luccichio delle arme, l'ondeggiare nereggiante di 
quella calca instabile, che si facea più compatta ad 
ogni stante, davano una tinta grave e solenne a quel 
luogo. Ma fra tanti volti commossi, e in mezzo ai di- 
scorsi interrotti, smozzicati, scappava spesso qualche 
parola oscura. Salda pareva la fede del popolo, ma 
rattiepidita dalla stanchezza, dallo sconforto, dai ma- 
neggi sotterranei dell'Aragona, la quale, con promesse, 
con minaccie, con dissuasioni, con lutti gli scaltri- 
menti, infine, che formavano il cardine della sua politica, 
seppe bel bello infiltrarsi dappertutto. 

Costà un accozzaglia di popolani mormorava. 

— È stato lui a volerla la guerra, lo so di buon 
luogo 
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— Pur un puntiglio, per quella matta frenesia (li 
far sbudellare il prossimo, ceco come siamo da otto 
anni? 

— Bisogna finirla 

— E sùbito 

— Io mela batto, amici; — diceva un'altro — . non 
voglio nemmeno vederli. A buon conto vado a chiu- 
dermi in casa a doppio catenaccio; quando il giuoco 
sarà finito, manderò fuori dell'arca la colomba col 
ramo d'ulivo... 

— Svergognati! andate la, che siete degni del 
vostro destino. Sentite oramai ai polsi lo strettone della 
catena dello schiavo! Sgombratemi ii passo, o che io 
vi calpesto! 

All'udire cotesti detti iracondi, quei pochi speri- 
colati si voltarono in tronco, presi da indicibile spa- 
vento. Ma come videro loro vicino un cavaliere, chiuso 
neila sua pesante armatura, che, con occhi sfavillanti 
di sdegno, veniva incontro ad essi, si appoliajarono, 
raumiliati, da un canto, impallidirono, arrossirono 
chinando la testa. Cheti cheti poi si sbandarono, si 
dispersero prendendo per strade opposte, non osando 
nemmeno voltarsi. Furono, finalmente, assai contenti 
d'essersi potuti stricareda quel gincstrajo.e rinchiudersi 
in casa, senza che dessero dentro in qualche altro 
malanno. Il cavaliere pervenne al palazzo, dove dovea 
essere spettatore d'una scena pietosa e commovente. 

— II marchese l'attende, don Salvatore, — gli 
disse Torbeuo, come lo vide avacciarsi per le scale. 
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Salvatore Guiso, che ritornava dal campo per 
conferire con Leonardo Alagon, affrettò il passo e 
giunse alla sala. Ivi trovò il marchese pronto alla 
partenza e, intorno a lui, oltre i figli c i fratelli, 
Galcerando di Rejosa, Giovanni Ribelles, Ramon di 
Ilesora e Leonardo Tola d'Ozieri, quegli slesso che, 
quattro anni dappoi, nella guerra contro i Mori di 
Granata, vinse in duello un gigante dei Mori, e per 
tal'atlo di valore venne, nel campo stesso ove segui 
la tenzone, insignito per mani del re del cingolo 
equestre. 

Leonardo Alagon strinse amichevolmente la mano 
del nuovo venuto, e, scambiale con esso lui brevi 
parole, senza frapporre altro indugio, diede il segno 
della partenza. La sua fronte era pallida oltre il con- 
sueto, forse a cagione della notte passata in tanti 
pensieri, forse commosso in quel momento da mille 
ricordanze, che gli si affollavano nella mente. Pro- 
cedeva però con passu sicuro, volgendo ad ora ad ora 
la parola a coloro tra' suoi, che più gli slavano 
vicini. D'improvviso si spalancano le porte, e una 
scena inaspettata s'offre al suo sguardo. 

Circondata dalle zie e dalla sorella, sorretta dalla 
viscontessa di Sanluri, Eleonora pallida, le vesti di- 
scinte, i capelli scomposti, il volto inondato di 
lacrime, si avanza a rilento a prender commiato dal 
padre e dai fratelli, a dare e ricevere l'ultimo bacio 
e l'ultimo addio. 11 marchese, turbato in vista, sosta 
un momento a quello spettacolo d'ineffabile ambascia. 
Un brivido doloroso investe le fibre dei circostanti, 
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che non osano proferire una parola, nè batter pal- 
pebra. V'era qualcosa di solenne e di sacro, un 'fa- 
scino potente in quell'affetto di figlia, che si maui- 
nifestava con segni di cosi intensa desolazione. 

Ma il marchese, fatto uno sforzo sovrumano per 
frenare l'anelito del petto, si avanza con le braccia, 
aperte verso la figlia, la quale vi si precipita sin- 
ghiozzando. 

— Eleonora, — esclama egli — Eleonora, figlia 
mia, ti calma. Via, rileva quella fronte, asciuga queste 
lagrime. Stirpe fulminala dal destino, a noi è conteso 
il pianto; bisogna combattere! Anco a te venne ser- 
bato questo giorno d'amarezza, ma col destino si 
cozza invano. 

— Non parlile, non partite, padre mio. — gri- 
dava Eleonora.. 

— Che dici mai? Ora che un dovere in trasgre- 
dirle m'impone di snudare il brando e scendere in 
campo in difesa del mio diritto e del mio onore, 
puoi tu consigliarmi a rimanere? — Via, Eleonora, 
ritorna in te stessa e confortali anco nella sventura 
pensando da cui vieni, e quel che tentarono i tuoi 
maggiori; rammenta il nome glorioso che porti, ram- 
mentati che qui si combatte per la patria e per Dio, 
perchè Dio è la giustizia! 

— Ah padre mio! padre mio! — ripeteva tra le 
convulsioni del suo dolore la infelice fanciulla, im- 
potente a proferire altre parole e disfogando con le 
lacrime e i singhiozzi l'acerbezza del suo cordoglio 
— Il mìo cuore non regge a quest'orribile contrasto.... 
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— Coraggio, mia povera figlia, coraggio. Fra 
breve udirai nostre novelle dal campo; il cielo ci 
assisterà in quest'impresa, e vinceremo, perchè questa 
e sua causa! 

— Ah questa sola speranza mi tiene legata alla 

vita! 

— Si, spera, Eleonora; noi ci rivedremo e con 
piti lieto viso, giova crederlo. Ma, intanto, addio; il 
tempo stringe e io devo lasciarti. Antonio, Giovanni, 
venite, abbracciatela, abbracciatevi; voi siete la mia 
gloria, la mia piii cara speranza!... 

— E chi proteggerà i miei giorni, padre mio, 
in chi più potrò fidare lontana da voi? 

— 'In Dio! — s'udì allora una voce solenne, e 
la veneranda figura di Irate Angelico si disegnò tra 
la semitenebra della sala, ritta, maestosa, come quella 
d'un antico profeta — Si, in Dio, — egli proseguiva 
— che scruta nei nostri cuori e distribuisce con 
equa lance i premi e le pene! Partite, marchese, e 
nessun pensiero abbiate per la nostra lamiglia.... io 
veglio per essa! 

— E ve ne porterò sempre riconoscenza gran- 
dissima. 

Rispose il marchese e si allontanò. Egli tentò, 
ma invano, di ricomporre il volto a quiete. Il dolore 
vi aveva impresso un orma profonda. I suoi seguaci 
e consanguinei, commossi al par di lui, non osavano 
interrompere il silenzio severo, che egli serbava. Ed 
in vero, le lantasie più tetre scombuiavano in quel- 
l'istante la mente del marchese; ed ogni passo, che 
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lo allontanava dal soggiorno della più cara parie 
della sua vita, da quel soggiorno pieno di liete e 
di malinconiche ricordanze, gli risuonava nel cuore 
cupo e pauroso, come un funebre presentimento. 

— Addio — egli diceva a se stesso — diletta 
dimora dei miei padri, glorioso nido di prodi antichi! 
Io scendo un altra volta in campo, per avvalorare col 
sangue il fatale diritto di appartenervi, incalzato dai 
vostri gesti, che tento emulare, dai vostri errori e 
dai mìei. — Addio generosa terra, che pure vorrei 
rendere felice, e che sento quanto sei degna d'esserlo. 
Addìo, addio; pochi giorni ancora di dubbio, poche 
ore di sconforto, e tu sarai lieta e lìbera, o Leonardo 
Alagon non sarà più! 

Nessuno udi cotesto grido, che erompeva mestis- 
simo da quell'anima d'eroe, nessuno potò scrutare 
nei misteri dolorosi di quel cuore ferito. Eppure 
erano tutti commossi; e nei volti abbronzati di quelli 
intrepidi armigeri ai man ifes lavano i segni di quel- 
l'ultima lolla, si adombrava una tenerezza iiifìiciiiile 
e in uno il proposito incrollabile di versare sino 
all'ultima goccia il loro sangue, magnanimo olocausto 
sull'altare della patria. 

Paggi e valletti si facevano incontro per le scale, 
lungo gli anditi, al marchese; ed egli aveva per tutti 
una parola benevola, una stretta di mano, nn sorriso, 
un gentile saluto. 11 suo nome si proferiva da tutte 
le bocche con rispetto e con venerazione, ognuno 
sembrava riporre la maggiore felicità nel poterglisi 
avvicinare, nello scorgerne, comecché da lungi, le 



fattezze simpatiche, toccare le sue vesti, intendere il 
suono della sua voce. 

In mezzo a cosi fatto ribollimento di generose 
passioni, pressato da ogni banda, acclamato dai vicini, 
salutato dai lontani, egli giunse alla piazza dove di- 
moravano i suoi soldati, già impazienti di mettersi 
in via, dal cui contegno traspariva il fiero proposito 
di vincere, o di morire. 

Quale fosse accolto da costoro il marchese non 
importa dirlo. Il solo aspetto di quella intrepida 
schiera, ebbe virtù di dissipare dalla mente di lui i 
tetri pensieri, ond'era ingombra. Torieno allora, sol- 
cando la folla, gli reca per la brìglia il suo destriero 
di battaglia, bello e generoso animale, che, quasi 
sapevolo del nobile peso che doveva reggere, abbas- 
sava la testa, s'inalberava, s'impuntava, batteva con 
le zampe ferrate il suolo. 

Leonardo Alagon, raccolte le redini, fu, d'un 
salto, in sella. In quel punto stesso squillarono le 
trombe e venne sventolata la bandiera d'Arborea. Le 
schiere si mossero compatte verso la porla al ponte, 
e un lungo ululato del popolo e un frenetico batter 
di mani scoppiarono da ogni parte Forse a cagione 
di questo improvviso fragore, forse perche le zampe 
del destriero inciampassero, fu notalo frammezzo alla 
folla dei gentiluomini, che l'attorniavano, come un 
movimento eccentrico. Si levò un grido 

— 11 marchese è caduto! 

Ma Io si vide tosto, in mezzo ai suoi, rilevarsi 
sorridente e imperturbato. Aveva soltanto perduto una 
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stalla, e il suo petto, pel sùbito mancare delle zampe 
anteriori del destriero, si era soverchiamente curvalo 
sul collo del generoso animale. 

Molti ritennero quello come un triste presagio, 
un segno di mal augurio, un avviso del cielo, e che 
so io. Certo un Romano sarebbe tornato indietro; ma 
i Romani non combattevano per la patria! 
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Dopo una giornata lunga e faticosa di cammino, 
le schiere del marchese si rannodarono con quelle di 
Artaldo e del visconte di Sanluri presso a Macomer, 
e a quel castello si volsero incontanente e vi si forti- 
ficarono. Le genti del Carroz e del Pujades scendevano, 
intanto, dal Marchine alla stessa volta. 

I duo eserciti nemici se ne stavano' accampati 
l'uno all'altro di rincontro, divisi soltanto dall'ampia 
vallata, e dalle tenebre notturne, rotte qua e la dai 
fuochi accesi lungo le due linee, le quali si fronteg- 
giavano minacciosamente. Al rossiccio chiarore di quei 
fuochi, che riflettevano lividi sprazzi di smorta luce 
sopra quel terreno frastagliato, ingombro di fratte e 
di macchiette, dove piano, dove rocciglìoso e scabro, si 
scorgeva, dalle parli opposte, un brulichio d'uomini 
e d'arme, di cavalli e di fanti, un balenare di lancio 
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e di spade e di arnesi altri guerreschi. Poi, mano mano, 
le Damme si andavano estinguendo, le tenebre si adden- 
savano più fitte, ogni cosa spariva avvolta in'unvelo 
misterioso. A poco a poco cessò anco il frastuono, e 
il triste silenzio del sonno regnava in quel vasto 
campo. Quello stuolo d' atomi, affranti dalla stanchezza, 
tormentali dai disagi, appena visitili in quella immensa 
distesa, si assopiva sognando la lotta e la distruzione! 

A volte una stella cadente tracciava sul cupo azzurro 
del cielo un breve solco fosforescente, clic sfumava 
nello spazio conie un pensiero gentile, che attraversi 
il pensiero abbujato del tristo. A volte la voce sonnac- 
chiosa delle sentinelle risuonava aspra e monotona in 
quell'etere immobile; ora lo strepito lontano dannati, 
che sopraggiungevano, faceva destare, trasalendo, qual- 
che soldato, il quale, brontolata una bestemmia e dato 
un voltone sul duro terreno, rannodava il Alo d'un 
altro sogno più sconvolto e più. bieco del primo. Più 
spesso l'increscioso fischio di qualche rettile, o ilmeslo 
lamento dell'upupa, che formava il suo nido tra' massi 
colossali dei molli n orar. hi sparsi lungo i colli circo- 
stanti, faceva abbrìvidire i meglio animosi e li dispo- 
neva a malinconici pensieri. V'era in quelle voci, in 
quei suoni, nel silenzio sepolcrale di quellanottc fredda, 
nell'oscurità stessa, che avviluppava quei luoghi, teatro, 
in altri tempi, di gesti gloriosi, qualcosa di sinistro 
e di funebre, come un presagio di sventura. Un vento- 
lino frizzante investiva le membra rotte dei soldati, e 
faceva accorrere sotto le tende i cavalieri ed i duci. 
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11 Carroi non quietava un momento. Con febbrili 1 . 
aaiUmone aveva piti volte percorso il campo, dato e 
mutato «gli orlimi, quegli ammonendo, questi consi- 
gliando, non mai contento, non mai sicuro. V'era un 
punto tenebroso nell'animo suo, una. forza arcana che 
distruggeva, quando meglio s'affidava di potersene di- 
morare tranquillo. Al pari di linee tracciate sulla sabbia, 
che ogni poco vento cancella, i suoi pensieri, scom- 
pigliati, si accozzavano tumultuosamente. I cavalieri 
Oastìgliani lo guardavano, maravigliando di quel farne- 
tichio, e dello smarrimento, dal quale parea invasato. 

— Don Alonzo, — parlò certa volta volgendosi 
agitato al taciturno cavaliere, che, in pensieri anch'esso, 
l'andava osservando — domani sarà un bel giorno per 
lo nostre armi, che ne dito? 

— Lo spero, don Nicolò. — rispose laconicamente 

— Che ne pensale? accetterà battaglia il marchese, 
o credete che preferisca attenersi alle avvisaglie? È questo, 
vedete, un punto importante, perchè temo l'indugio, 
temo certe influenze, che tendono a comporre le cose 
altrimenti che col ferro. 

— Ho inteso, dì fatto, che avete respinto i soldati 
che ci venivano dalla Sicilia. 

— E doveva farlo; mi è sempre sospetto ogni ajuto, 
che mi giunga da quelle parti. Il re di Napoli ha 
sempre propugnata la causa dell'Alagon, e so stargli 
molto a cuore che costui, non venga privo dei suoi 
stati. Che ne dite? Un ribelle, un condannato a morte, 
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un uomo che lia mosso ,1 soqquadro il paese poteva 
ancora sfuggire alla sua giusta punizione? 

— Voi parlate d'oro, don Nicolò; na.se mi per- 
mettete dirlo, io non avrei congedato quella mano di 
tiravi soldati, perchè forse ne avremo assai bisogno 
in questi momenti. 

— E die! don Alonzo, credete che ai mici bravi 
Catalani non basti la vista di rovesciare quei malor- 
dinati drappelli di vassalli? 

— Non era questo certamente il mio pensiero. 
Pure a voi, che siete maestro in siìl.'tti negozi, non 
doveva sfuggire che il buon esito dima battaglia sta 
sempre sospesoad un filo; un momento brsta a decidere 
della fortuna d'un impresa; vi è sempre qualcosa òV 
incerto, d'oscuro, di ini previ ili bile in un. conflitto. 

— Voi dubitate, cavaliere, — rispose iì Carrai, 
ma con voce meno secura — c questo non sta bene. 
Oramai siamo ni mal passo c non bisogna più penco- 
lare. Siamo riesciti in imprese assai più di questa 
pericolose ed ardue, e la bandiera d'Aragona, che fu 
rispettata allora, non cadrà ora nel fango per virtù d'un 
marchese d'Oristano! 

— Ma fu rovesciata ad L'ras, a Monreale, a Cagliari... 

— La lama piega ma non sì spezza, e Mores messe 
fine all'audacia di cotesto superbo. 

— Si, ma per opera del Marongio e dei sassaresi, 
da luì condotti, che, a cose finite, pretenderanno più 
che non siate disposto a concedere. 

— Facciano che si vinca, cavaliere, e lasciererao 
allora che pretendono quanto loro torni meglio oppor- 
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timo. Noi faremo meno, se pure ci con tenteremo di 
rimanerci a cosi poco. 

Alonzo sorrise a questo pensiero di postuma in- 
grati Indine, e andò a riposarsi alquanto. Il Carroz però 
volle prima dare un ultima occhiata al campo, poi 
un altra al sito ove riposava Dalmazio, e, disteso per 
terra il mantello, vi si adagiò sopra. Ma i suoi pen- 
sieri, cupi come rimorsi, rort concedevano un istante 
di tregua allo spirilo affaticato. 

Nemmeno dentro il castello di Macomer si ripo- 
sava. Leonardo Alagon e i più autorevoli di lui seguaci 
si sono ridotti in uno stanzone terreno, per prendere 
gli ultimi accordi su la proibitile ballaglia del domani. 
Taluno mette il partito di trattenere il nemico con 
minute avvisaglie, che, mentre debiliteranno le sue 
forze prépondéranti, stancheranno altresì la costanza 
dei sassaresi condotti dal Marongio e dal Pujadcs, già 
afflitti dal contagio che va desolando le loro terre; in 
ogni evento non possono dargli mai una compiuta 
vittoria; il paese ostila all'Aragona, sebbene l'oro 
disseminato dal Carroz abbia rattiepidito l'ardore di 
qualche partigiano del marchese, sarebbe un ostacolo 
al procedere del nemico. Il marchese c i suoi più- 
intimi non vollero accettarlo. Coleste lentezze, per 
quanto saggio e opportune, non si accomodavano col 
suo carattere altero; cotesto retrocedere in sembianza 
dì fuggiasco, tra popoli oramai stanchi da otto anni 
di guerre feroci, portava seco uno scompiglio maggiore. 
Si voleva una vittoria pronta, abbagliante, un fatto 
d'arme glorioso, degno delle nobili tradizioni d'Arbo- 
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rea. Se queslo veniva fatto conseguire, l'Aragona era 
irreparabilmente perduta. 

A tarda ora di notte si sciolse l'adunanza. II mar- 
chese chiese al sonno un istante di riposo a tanto 
travaglio d'animo e di corpo; i suoi seguaci ne imita- 
rono l'esempio. ArUddo solo si affrettò a raggiungere 
Lemo, il suo fido amico e compagno di perigli. 

Quei due giovani cuori armonizzavano al pari di 
due corde d'una stessa lira, come due raggi d'una 
medesima fiamma. In quell'ora mula e solenne, mentre 
tutto riposava inforno a loro, idue amici s'intertene- 
vano in fidati colloqui. Lemo, rassicurato sulla sorte 
di Carmela, non volgeva la mente che alla gloria, e 
questa larva fugace gli accendeva il sangue. II domani 
con le sue vicende, coi suoi perigli, gli appariva alla 
concitata fantasìa ora fosco, ora ridente, avrebbe egli 
potuto dire: 

— Carmela, abbiamo vinto; io sono degno della 
felicita che mi prometti. 

Oppure sarebbe tutto finito? Nessuna parola po- 
trebbe mai esprìmere quel che passava allora nel suo 
cervello. Volgeva intorno gli occhi smarriti. Quegli 
uomini d'arme, che dormicchiavano prostesi al suolo, 
forse alla stess'ora, sotto quella maestosa curva, allo 
scintillare di quegli astri, non sarebbero che tanti cada- 
veri. Il sonno non è forse l'immagine più vera della 
morte? Quante care speranze distrutte al solo sfavillare 
d'una lama affilata; quanti vincoli infranti, che pote- 
vano far lieta e avventurosa la vita, all'erompere d'un 
odio feroce? Chi sa? forse anco il suo cadavere, dimen- 
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licato in quel deserto, sarebbe stato pasto agli avvoltoi. 
Egli abbrividiva a queste tetre immagini; provava 
quanto siaraccaprìccevolo scendere col pensiero dentro 
l'avello, e, nel silenzio di quella gelida dimora, fingersi 
l'ingrata rassegnazione dei superstiti, il breve dolore, 
il lungo obblio, i pianti rasciutli, ahi troppo presto, 
dai baci d'un nuovo amore! 

— Mìgliaja di secoli — egli diceva — assistettero 
dall'alto di questi noraclii, spettatori impassibili, allo 
strazio della nostra gente, e impassibili assisteranno 
domani alla nostra ecatombe, o alla nostra vittoria! 

— Noi vinceremo, amico; — posandogli la de- 
stra sull'omero, quasi volesse ripigliare il filo d'un 
dialogo interrotto a metà, disse Artaldo — l'ardore 
delle nostre milizie e la lealtà dei capi mi è arra 
a sperare, che la giornata di domani aggiungerà una 
nuova fronda alla corona gloriosa dei trionfi arboresi, 
e sia per ricattarci dei danni sofferti a Mores. 

— Lo spero anch'io, Artaldo; — rispondeva Lemo, 
sorridendo all'amico — e tanto più perche la causa, 
che arma le nostre destre, è giusta e santa, 

— Come quella d'un popolo oppresso, che, scosso 
il giogo, s'accinge a sbrattare le proprie contrade 
dallo straniero invasore. 

— Così cotesto popolo, Artaldo, fosse più con- 
corde e non facilmente pieghevole alle seducenti, ma 
perfide lusinghe del suo implacabile nemico. Ahimè, 
Artaldo, la peggiore delle nostre sciagure è cotesta. 
Noi ci scaviamo l'abisso con le slesse nostre mani! 
Vedete, con gli aragonesi combattono molti e vaio- 
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tosi figli di questa terra, e noi dovremo imbrattarci 
le mani nel sangue fraterno! 

— Pur troppo. Lemo, tu dici il vero; ma li sia 
di conforto lo spettacolo di concordia dei seguaci 
della nostra causa, e il valore delle nostre genti. 

— È vero in questo giova sperare assai; ma la 
piaga è profonda e mortale. Al Marongio e ai suoi 
sassaresi sì deve, in gran parte, più che alle genti 
del Pujades, il disastro di Mores, che tanto fece ve- 
nire in rigoglio i nostri nemici. Domani incrocie- 
remo un altra volta i nostri ferri coi loro, e ciò mi 
contrista assai. 

— Essi l'avranno voluto Tu mi starai vicino 

nella pugna, Lemo, e cosi ci ajuteremo a vicenda. 

~ E puoi dubitarne? 

— Forse verrà fatto scontrarci con quel codardo 
d'Alonso e 

— Non parlarmene, Artaldo, te ne prego, che 
sento a rimescolarmisi il sangue al solo pensarci. 
Codardi, codardi, ecco i loro gesti, ecco ]e loro 
promesse! 

In questo modo ragionando erano esciti fuori 
della villa, senza nemmeno addarsene. Procedevano 
a passi lenti Ira quella tenebra morta; l'atomo spariva 
in seno all'immenso, come una stilla di rugiada ca- 
duta nell'Oceano. Osservavano lontano lontano i fuochi 
accesi nel campo nemico, ma smorti, dilavati, come 
gli ultimi guizzi d'una lampada presso a spegnersi. 

I due amici, attristati da cotesto lugubre spet- 
tacolo, a capo basso, senza proferir parola, costeggia- 
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rono le mura del castello di Macomcr, su i cai merli 
volteggiava la bandiera d'Arborea. Certo, quel castello, 
a quell'ora, nella disposizione d'animo dei due gio- 
vani, non potava destare che dolorose ricordanze. Di 
là passava. Gherardo Gcrvellori nel 1317 con le solda- 
tesche, cho menava in aowegno del padre, e trovò 
la morie due giorni uopo nella battaglia A'Adilu de 
turdu. Erano appena trascorsi se Mao t'ari ni, che vi si 
lo rlili cava il visconte di Narbona dopo la disfatta di 
Sanimi e la rovinosa guerra dorata contro l'Aragona, 
fatia audace, alla mone di Eleonora, nel perseguire gli 
avanzi della sua famiglia. 

Dovunque volgessero i loro passi trovavano le 
traccio sanguinose di questa terribile lotta, nella quale 
erano impegnati. 11 passato ed il presente si confon- 
devano, si consertavano, facendo capo a un medesimo 
nodo, che, ogni altro argomento riescilo inane, la 
spada si affilava per troncare. Quanti eroi ignorati 
avevano morso la polvere relle convulsioni dell'a- 
gonia, di quanto sangue generoso non s'erano ìn- 
nafUate mai le zollo di questa terra! Un inestinguibile 
ardore d'affrancarsi dalla esosa tirannide straniera 
aveva concitato fanti nobili cuori; eppure a quella 
l'ebbre d'opere e di propositi l'avara fortuna contese 
sempre i suoi favorì. Nuovi nemici, ogni giorno più 
potenti, ogni giorno più numerosi e più efferati, ve- 
nivano a lacerarla, nuove fraterne contese a indebo- 
lirla. Nulla di meno, anco sotto l'artiglio dell'avvoltoio 
Ispano, rinasceva indomabile la costanza, si ripetevano 
le stesse provo di valore; e sempre indarno. Vi sono 
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dunque sopra la terra certe stirpi, che hanno stretto 
un patto eterno con la sventura? 

Mentre nella mobile fantasìa dei due giovani pas- 
savano co teste immagini, la bianca luce dell'alba del 
19 maggio 1478 diradava, a rilento, i vapori del mat- 
tino e rischiarava le vette dei monti circostanti. Da 
prima tenue, come un velo di garza, si diliondeva su 
quella terra poetica, la quale, fra hrcve, doveva esser 
teatro d'un sanguinoso conflitto. 

Nei due campi fu salutalo quel risveglio alla vita 
con suoni minacciosi dì morte. Squillarono le trombe, 
e tosto si videro accorrere i soldati alle loro bandiere, 
raccozzarsi, palleggiar le arme, attelarsi ordinati e 
composti, pronti a prender le mosse. 

Le genti arboresi, che serenarono dentro Maco- 
merj cominciano a scendere al piano armati di lunghi 
verruti. Esse procedono balde e fidenti, incitate dalla 
voce dei capi, dalla presenza del marchese, dalla co- 
scienza che hanno di propugnare una causa giusta. 

Artaldo e Lemo, indivisibili compagni, conduce- 
vano una numerosa truppa di cavalleggeri, con la 
quale si avvisavano di accorrere ove maggiore fosse per 
mostrarsi il bisogno. 11 marchese, attorniato dai suoi 
più fidi, tenendosi presso i figli minori, Antonio e 
Giovanni, che, per la prima volta, vedevano un campo 
di battaglia, se ne sta sull'altura di Macomer vicino 
al castello, osservando le mosse dell'esercito nemico. 

— Andiamo innanzi,- — ordinò d'un tratto — 
bisogna avere il vantaggio dell'assalto. 
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Con la prontezza, del pensiero la volontà del 
marchese e conosciuta dai capi dei drappelli. Squil- 
lano le trombe, lo stendardo d'Arborea volteggia in 
balla della brezza del mattino, e le schiere, che hanno 
giurato difenderlo sino all'estremo, si avanzano fran- 
camente, imperlnrbale, a sudare la morte. 

Un grido unanime si leva dal petto di quei prodi: 

— Viva Alagon e Arborea! 

— Àrtaldo, — parla Lemo all'amico — è giunta 
l'ora tanto temuta e tanto desiderata; mostriamo ai 
nostri nemici che so fu facile impresa metterci al 
bando come ribelli e condannarci sul capo, non la ò 
del pari prostrarci come combattenti. Viva Arborea! 

— Per sempre, — risponde Artaldo — e mujano 
i suoi oppressori! 

Ed entrambi, nudate le spade, messero i cavalli 
al galoppo. 

In men che si dica, fanti e cavalli sparirono in 
un onda dì polvere, attraverso la quale guizzavano, 
come lampi, gli elmetti e le lancie, ripercossi dai 
raggi del sole. 
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ha. stagione, nella quale la terra si riveste di 
verde, e le aure tepenti rapiscono col mite soffio 
il blando profumo ai fiori novelli, spira nelle nostre 
menti quei sereni pensieri di quiete, quei mi lì affetti, 
die ci riconciliano con la vita e ce la fanno parere 
qualcosa di desiderabile e di caro. Eppure in quella 
stagione, in quell'ora che più l'anima si esalta al 
leggiadro spettacolo del rifiorire d'ogni zolla, la no- 
stra povera terra fu riscossa dal grido selvaggio 
della pugna, calpesta da stuoli di gente nemica, 
che brandiva un arma per conculcarla e rapirle il 
più bel dono di Dio — la libertà! 

Dal sommo dell'estesa collina, su cui s'erge la 
villa dì Macomer, l'antica Macopsissa di Tolomeo, 
Leonardo Alagon osserva le diverse vicende della bat- 
taglia, la quale infuria sul piano, che dilatasi ai piedi 
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di quella roccia vulcanica. Il marchese non balte 
palpebra; immolo, intensamente assorto in quel ra- 
pido barattarsi di colpi mortali, domina da quella 
altura tutto il campo, come l'aquila dal suo greppo 
materno. Nessun indizio di dubbio è in quella fronte 
ampia e severa, ma, tratto tratto, le sue mani con- 
lru;..;L:on=i bramose attorno all'elsa, e un fremito di 
impazienza investe le sue fibre. 

Come i fiotti dell'onda in un mare tempestoso, 
egli vedeva le schiere d'Arborea avventarsi su quelle 
aragonesi, e le une e le altre mescersi, premersi, 
formare una sola, oscillante muraglia di ferro. E da 
quella balenavano, ad ora ad ora, le lame rosseg- 
giane di sangue, le fiamme degli archibugi, e qua e 
là brontolava il cannone seminando lo spavento e la 
morte. Ma nessuna delle parti contendenti mostra 
ancora di voler cedere d'una spanna. Ben e- vero che 
gli aragonesi cominciavano a balenare; le loro file 
appajono men salde, riluttano, accennano a piegare, 
non danno a divedere quella fermezza, che, sulle 
prime, le rendeva formidabili. 

— Questo momento è mestieri sia colto! — 
esclama l'Alagon e, voltasi ai suoi, sta già per spac- 
ciare un messo ad Artaldo, affinché, rotti gli indugi, 
faccia impeto coi cavalli sul nemico. ■ 

Già Torbeno, udite le parole del marchese, o sul 
punto di cacciarsi a corsa dirotta in quel viluppo, 
per recare ad Ar laido la volontà del suo signore; 
quand'ecco una densa nube di polvere e il rumore 
sgomentevole, come d'una valanga di ferro che pre- 
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cipiti dall'alto, avvertono che Artaldo ha prevenuto 
il desiderio del padre. Allora ogni cosa assume, in 
breve, l'aspetto di un indescrivibile scompiglio. Co- 
mini e cavalli vedeansi rotolare, avvilupparsi furio- 
samente e sparire in quel pandemonio. Da destra, da 
mancina gli aragonesi perdono terreno; le loro file 
non reggono a quell'urlo tempestoso, ripiegano, dove 
con ordine, dove confusamente. Molli soldati, dispe- 
rando oramai di vincere, buttano via l'arme per non 
essere impediti nella fuga. Non bastano l'esempio, le 
minaccie, le preghiere; le schiere sì aggomitolano, 

trovano scampo migliore che nella fuga all'imperver- 
sare delle nemiche falangi. 

Il viceré e il figlio Dalmazio tengono tuttavia 
fermo nel centro, perchè con essi sta il flore dell' 
esercito, il più disciplinato e, per lunga consuetudine 
di vita, più intrepido e meno accessibile agli sgomenti. 

— Fate avanzare lo riserve, Dalmazio! — esclama 
don Nicolò, ii volto livido e la bocca contratta per 
soverchia passione — Per nostra Donna, se tarda 
ancora Pietro di Pujades noi siamo perduti! 

— Bisogna retrocedere e tosto; — rispondo Dal- 
mazio — devo dirlo con profondo rammarico, ma 
non è possibile tenere il campo quando le nostre 
alo ripiegano, senza correre pericolo d'essere avvilup- 
pati. 

— E che fa quel poltrone d'Alonzo, che Dio con- 
fonda? — esclama il viceré nel parossismo d'una rabbia 
irrefrenabile. 



— Non pajonmi cotesti momenti di rimbrotti, 
padre mio, — rispondeva Dalmazio — ma, per la 
salute dell'anima, non avrei affidato mai a quello 
sventato d'Alonzo la difesa d'un punto di così alla 
importanza. 

— Il consiglio mi viene dato troppo tardi, — ri- 
spondo il viceré con torvo cipiglio — e quando forse 
dovrò pagare assai caramente la confidenza, che ri- 
posi in lui! 

Ma visto che, da ogni parte, i suoi, scansando 
il conflitto, tornavano indietro, non potò più tenersi. 
Si dette a correre tra quei drappelli sbandati, e, come 
l'anelito gliel consentiva, a gridare ai più lontani: 

— Aragonesi, miei valorosi aragonesi, tornate 
indietro, per Dio! h questo l'esempio che date ai vostri 
compagni d'arme, voi i prodi di cento battaglie? Orsù 
mostrato un altra fiata la faccia al nemico, o che 
credete siano composte di mostri c di giganti le sue 
schiere? Pensate quanta vergogna e quanto danno 
sarà per derivarci da una sconfitta, e quanta gloria 
d'aver riportato un segnalato trionfo contro un nemico 
potente; pensate quanta larga copia di bottino sono 
per apprestarvi i ricchi palazzi e le terre che con- 
quisterete; pensate all'onore del vostro nome, e bat- 
tetevi da uomini perchè altrimenti vi macellano come 
taute bestie! 

Queste ed altre molte parole aggiungeva trascor- 
rendo pel campo. E fosso che il suo esempio, o che 
veramente i detti da lui proferiti infondessero novello 
ardore nel petto ai soldati, molte schiere ritornavano 
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alla pugna con maraviglioso accanimento. Ma gli ar- 
boresi, incuorati da quel primo sorriso della fortuna, 
vanno tempestando da ogni parte con grandissimo 
valore. Il grido della vittoria era corso tra le loro file, 
e accrebbe a mille doppi l'impeto del loro assalto. 

Il viceré, tratto dalla foga del suo corridore, si 
trova lontano dalla mischia in un punto culminante, 
da dove gli vien fatto scorgere una ragguardevole 
parte del campo, e può discernere il vario avvicen- 
darsi della battaglia. Ben presto viene raggiunto dal 
figlio e da altri autorevoli uomini di guerra, i quali 
lo confortano a sperare nell'esito finale di quella lotfa, 
comecché principiata con auspicj assai dubbj. 

E mentre cotesti s'industriano di provvedere, in 
tutta ressa, al modo di ristorare le sorli della gior- 
nata, dall'altra parte si compiono fatti decisivi. 

Artaldo Alagon, ributtata una mano d'aragonesi, 
che, arditamente, era riescila a penetrare frammezzo 
alle arboresi milizie e le travagliava aspramente, si 
caccia a perseguire gli avanzi d'una compagnia, la 
quale, a tutta prima, aveva opposta una vigorosa 
resistenza all'impeto dei suoi. Trascinato dall'ardore 
della mischia, egli si fa molto addentro con un ma- 
nipolo di cavalleggeri, tra i quali v'era altresì Morone, 
dove era più denso Io stuolo dei nemici e si scam- 
biavano i colpi più tremendi. Impacciato nelle mosse, 
dura fatica a difendersi e stricarsi dall'assalto, che 
gli si rinnova da ogni dove. Fatto accorto del pericolo 
sta per tornare indietro, quando vede venirgli incontro, 
di carriera, una truppa di franchi cavalieri. 



350 



IA ROTTA 



Non si perde d'animo, e, disposto per bene il 
suo scarso drappello, allende di pie fermo l'urto. Nel 
frattempo giunge Lemo, il quale, visto da lungi 1' 
amico a versare in cosi grave pericolo, era corso 
spacciatamele, rannodando in suo passaggio quanti 
meglio può fanti e cavalli, per opporli ai nuovi ag- 
gressori. 

In quella terribile giornata Lemo aveva prodigato 
la -vita per tutti, l'aveva esposta mille volte alla 
morte, senza pur riportare, come spesso interviene 
ai più audaci, una sola scalulura. Un segreto pensiero 

10 guidava frammezzo a quelle sanguinose avvisaglie, 
un sentimento d'odio profondo, una smania di affron- 
tarsi col suo mortale nemico. Ma non gli venne fallo 
fino a quel punto, per quanto avesse corso e ricorso 

11 campo, rinvenirlo dove si combatteva. Con qual' 
animo quindi si apprestasse alla pugna, quando tra' 
nemici sopravvenienti potè scorgere Alonzo, non 
importa dirsi. Il sangue gli andò con impelo al cuore, 
poi gli salì al cervello. GH si infosca la vista, gli 
oggetti circostanti gli appajono confusi, annebbiali, 
non altrimenti se veduti attraverso un velo. Terra e 
cielo dispare dinanzi a lui: egli non ha occhi cho 
per Àlonzo. 

Non badando se i suoi amici secondino le di luì 
rapide mosse, per molo quasi istintivo lia cacciato 
gli speroni nei fianchi del suo destriero e, con un 
impeto, che nessuna forza umana avrebbe potuto trat- 
tenere, si disserra su lo stuolo degli aggressori, per- 
cuotendo con la spada il petto del suo nemico. 
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Àlonzo, veduto il pencolo, cerca schivarlo,- ma 
non giunge a tempo. Un altro colpo, vibratogli sul 
capo, lo fa piegare sopra la sella. Nessuno può soc- 
correrlo, intenti a menar lo mani e a schermirsi per 
proprio conto. Da assalitori gli aragonesi diventano, 
in breve, assaliti; e, mutata la fortuna col mutar delle 
parti, si difendono a stento. 

Intanto la lotta a corpo a corpo tra Lemo ed 
Alonzo, si fa più micidiale. L'aragonese gronda sangue 
da ogni parte, e il suo implacabile nemico lo incalza 
ognora con ardore rinnovato. 

— Quanta più bella ventura non sarebbe stata 
la tua, Alonzo, — gli parla Lemo mentre abbassa, con 
quanta forza gli acconsento il braccio poderoso, un 
terribile fendente — se fossi rimasto a goderti i dolci 
ozj della tua Catalogna! 

Alonzo digrigna i denti, o, mugolando come un 
toro ferito, risponde al sarcasmo del suo avversario 
con ima stoccata, che mal per lui se ne rimaneva 
colto. Ma Lemo, preveduto il colpo, fa spiccare un 
salto al suo destriero, e, riassalendo dal lato opposto, 
tale mena un mandritto all'improvvido Catalano da 
levarlo netto di sella. 

— Piglia anco questa, — grida allora il vin- 
citore — e impara così a insidiare l'onore delle nostre 
donne e la liberili dui nostro popolo! 

Alonzo cadde di sfascio, senza pur dare un segno 
di vita. Il sangue esce copioso, a fiotti gorgoglianti, 
da ogni parte del suo corpo, che, in breve, diventa 
cadavere. 
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— Tal sia di tutti i nostri nemici ! 

Esclama Lemo, e corre incontanente a raggiun- 
gere i suoi, che, intanto, si trovavano alle prese in 
una mischia accanita. 

— Vittoria! vittoria! — si grida dalle schiere 
arboresi, che imperversano pel campo, sbrattandolo 
dai rimasugli dell'infranto esercito del viceré. 

Ma la vittoria aveva loro sorriso per l'ultima volta. 

D'un tratto s'odono squillare a tergo le trombe; 
e, in men che si dica, un nuovo esercito, che scende 
dal Slarghine, urtandole inopinatamente di fianco, 
si precipita contro le schiere vittorioso di Arborea, già 
fiacche per le fatiche durate e assottigliate dall'aspro 
battagliare. 

Il Marongio ed il Pujades giungono in buon punto 
per rinnovare il combattimento e rialzare le sorli 
depresse degli aragonesi, i quali oramai si tenevano 
ed erano irreparabilmente perduti, se quel soccorso non 

Si riaccende tostamente la mischia più feroce che 
mai: si muore ma non si cede. I migliori duci di parto 
arborese cadono feriti, o uccisi; ma quelli che si reg- 
gono tuttavia, non ostanti le ferite, combattono fran- 
camente fino all'ultimo. Il Carroz, in quest'intervallo, 
rannoda i suoi dispersi soldati e li riconduce alla 
pugna. 

Artaldo, comprendendo oramai non poter più 
tenersi il campo, tenta, con uno sforzo supremo, sal- 
vare gli avanzi delle sue valorose milizie. Il suo disegno 
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dovea rimanere incompiuto; chè un colpo di balestra, 
lo coglie alla sprovveduta e Io prostra. 

— Nascondete la mia caduta, e portatemi lontano 
dalla vista dei miei soldati. — egli dice a Lemo od 
a Mortine, accorsi solleciti a sovvenirlo, e sviene. 

Con infinite cure Lemo e il suo scudiere lo 
traggono dentro un norache alquanto lontano e cercano, 
come meglio possono, apprestargli qualche rimedio. 
Ma il sangue sgorga impetuoso dal petto e dal fianco 
del giovane infelice. Morone gli regge la testa, spruz- 
zando qualche goccia d'acqua su quel volto già 
esanime. 

— Lemo, — puntando con spasimo immenso il 
manco braccio sulla terra nuda, mentre con la destra 
sì preme il fianco oscenamente squarcialo, parla Àrtaldo 
— la vista mi si appanna, la terra mi va roteando 
intorno; Lemo, sorreggimi, io voglio vedere la batta- 
glia, inebbriami al grido della vittoria!.... 

— Acquetati, Artaldo, — gli risponde Lemo tutto 
commosso, tentando di sollevarlo alquanto — o che 
farai peggiore il tuo stato.... 

— Ma là si comhatte una battaglia d'inferno, ed 

io manco ora si diri che Artaldo Alagon ha lasciato 

i suoi fratelli nel momento del periglio 

— Egli se ne muore! — mormora sommessamente 
Lemo rivolto aMorone,ii quale versa in silenzio lacrime 
di disperato cordoglio per la fine immatura del suo 
amato signore. 

— Oh miei valorosi, alla riscossa; — come gli 
consente la sua debolezza e l'increscioso anelito del 
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petto parla tuttavia Amido — un cavallo, un cavallo 
al vostra duce! Sentite? Oh come è Curioso il cozzo 
della mischia! Non è il suono delle trombe cotesto 
che intendo?... 

Successe un momento di silenzio; indi con voce 
più fievole, riprese: — 

— 0 Lemo.mio dolco amico, mio nobile e valoroso 
compagno di gloria, noi dobbiamo lasciarci per 
sempre; lo senio, i miei momenti sono contali! Non 
dire ai miei quanto soffersi, che ne piangereb- 
bero per tutta la vita; rammenta loro piuttosto 
gli atti di valore, la gloria; di che il loro nome fu 
l'ultimo che proferirono le mie labbra; che fu per essi 
l'ultimo sospiro, l'ultimo palpito. Addio, addio per 
sempre.... la vita mi sfugge... io moro contento tra le 
braccia d'un amico!... 

Stette cosi alcun poco immobile; un brivido gelato 
contraeva le suo membra, gli diventava il respiro grave 
e affannoso. Un ultimo lampo di vita passò su quella 
fronte madida di freddo sudore. Aperse un altra volta 
gli occhi, gli volse intorno gravi, lenti, invetriati, senza 
sguardo. Una solenne mestizia regnava in quel luogo 
pitsno degli orrori della morte. L'aria fosca ed affuocala 
accresceva la sete inestinguìbile del morente guerriero 
c strazio alla sua agonia. Gli ultimi raggi d'un sole 
rossiccio illuminavano Ir torri merlate del castello di 
Macomer, ti ricingevano d'una zona di splendore la 
bandiera arborese, quasi estremo consedo d'un amico 
che si diparte presagendo sventura. Da lungi s'udiva 
il confuso cozzo dei brandi, frammisto alle grida dei 
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coni battuu ti, al clangore delle trombe; tulio il campo 
avvolgeva una nube densa di fumo e di polvere, fram- 
mezzo alla quale fervea, scomposta, una mischia mi- 
cidiale, rabbiosa, esiremo conato del valore infelice! 

Artaldo fa uno sforzo supremo per rilevarsi; ma 
le membra giovanili non obbediscono più alla volontà: 
la morie le prostra, le irrigidisce. Egli stende la mano 
al suo amico e, con un filo di voce appena intelligi- 
bile, mormora: 

— Or vìa toglimi da queste tenebre; io voglio 

vedere il sole, ho sete di luce Dio che orrenda 

vertigine! Mi danzano in tomo i miei monti, le mie 

valli Oh terra dei miei padri accogli questo spoglie 

mortali, prima che li vegga calpestala dal superbo 
piede del mercenario straniero. Senti? Si grida ancora 
Alagon e Arborea! Noi vinceremo, Lemo, noi vince- 
remo! Dirai al padre che mori combattendo 

— E morto! — gli occhi smarriti, proferisce Lemo 
con voce cupa, a lungo aflissando quel volto esanime. 

Poi, con materna cura, toltosi dalle spalle il man- 
tello, ne ricuopre il cadavere d'Amido. Rista ancora 
un poco assorto nei suoi lugubri pensieri; quindi, 
appressatosi al suo morello e dato un bacio alla ciarpa 
azzurra, dono di Carmela, fu, d'un balzo, in arcioni. 

— Ed ora che ci rimane a fare? — chiese fio- 
rone saltando anch'egli in sella. 

— Vendicarlo e morire! 

— E sia; — risponde animosamente Morene — 
oramai la vita non sarebbe più tollerabile peso: ven 
diamola almeno a caro prezzo! 
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E sguainate entrambi le daghe, si precipitarono 
a corsa dirotta nel punto, ove si combatteva più fe- 
rocemente, e disparvero ben tosto tra quella selva di 
ferro. 

Che fa, intanto, Leonardo Alagon? 

Egli andava osservando le vicende di qnella bat- 
taglia, e quando vide rotte e sgominate le schiere 
aragonesi, con volto lieto, ma tuttavolta composto, 
favellando coi suoi seguaci: 

— Per San Giorgio! — esclamò — non avrei mai 
creduto che gli aragonesi opponessero tanto valore 
all'impeto delle mie brave milizie! 

— Non so se il Carroz sia molto disposto ad 
accogliere con lieta fronte cotesto encomio, che la 
tua gentilezza, fratello, concede ai suoi armigeri, fi- 
nora reputali per invincibili. — gli risponde Salvatore 
Alagon. 

— Ne importa saperlo. — a lui di rimando il Mar- 
chese — Ma se nel suo animo prevale quel gentile 
orgoglio, che non può scompagnarsi da ogni prode, 
comecché infelice, deve andarne superbo. La giustizia, 
che ci viene dai nostri nemici, non è mai sospetta 
(li parzialità. 

— Non sarebbe cotesto il momento di opprimerli 
con un urto violento della riserva, e cosi precludere 
loro la ritirata? — propose Luigi Alagon. 

— Lascia che si disperdano, — rispose il mar- 
chese — chè anco le nostre milizie devono essere 
assai stanche. Credetelo, fratelli, per noi la giornata 
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sarebbe acquistata a buon patto. Rammentatevi del 
proverbio che dice: a nemico che fugge ponte d'oro! 

— Ma essi possono ristorare lo loro forze. 

— E noi le nostre. 

— Marchese, — fece in quel punto notare un 
altro dei seguaci dell'Alagon — vorrei sbagliarmi, ma 
parmi che di là dalle giogaje del Marghine si avanzi 
un nuovo drappello di nemici 

— Sarà qualche schiera di dispersi, che si ritira. 
— notò un altro. 

— Dal Marghine! — ripetè l'Alagon guardando 
attentante — e si avanzano, per Dio! 

— Piccolo soccorso possono oramai recaro alle 
file sgominate del Carroz, se pure giungono a tempo 
per salvarne le relique. — interruppe don Salvatore. 

11 marchese non rispose, ma voltatosi indietro: 

— Torbeno, — disse — corri al campo con 
quanta maggior fretta puoi, fa volarti sotto il destriero 
e avvertì Artaldo, De-Sena, il Guiso, il Tola, quanti, 
insomma, sono al comando delle nostre milizie, del 
nuovo pericolo, che minaccia coglierli alla sprovve- 
duta. Io sarò pronto ad ogni evento con la riscossa. 

Torbeno parti di carriera, ed il marchese, senza 
pur proferir parola, si rimetteva ad osservare. La bat- 
taglia s'era riappiccata più fiera che mai. Di tratto 
in tratto giungevano novelle di parziali combattimenti, 
ma oscure, con traditone, che non permettevano di 
conoscere la realtà delle cose. Cosi passava il tempo 
in una tetra ansietà, e Torbeno non ritornava. 
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In men che si dica, grida di spavento giungono 
sino a luì, e il rumore di soldatesche fuggenti scempi- 
ai latamente lo fa accorto che non è più tempo d'indugi. 

— A cavallo, a cavallo, — grida allora il mar- 
chese — è venula l'ora di comhattere! 

In un sùhito quanti gentiluomini gli stanno at- 
torno sono in scila, e la piccola riserva si avanza 
rapidamente. Scendeva silenzioso da Macomer quel 
pugno di prodi, che invano si erano votati alla morto. 
L'ora si avvicinava dell'estremo eccidio, ed essi non 
potevano che pagare l'ultimo tributo di sangue alla 
causa del loro paese. Oramai il vincere era conteso 
dal destino ! 

Come si appressavano al punto, dove fervea il 
conflitto, il Marchese rimase per un momento atto- 
nito allo spettacolo miserando di quel campo semi- 
nato di cadaveri, delle sue genti rotte e messe in fuga. 
Mutati ancora pochi passi, ecco farglisi incontro il 
Guiso e i! visconte di Sanluri, pesti, insanguinati, il 
capo scoperto, reggentisi a stento. 

— Marchese — parla quest'ultimo in atto di pro- 
fondo rammarico — tutto è perduto; noi non tro- 
vammo la morte, comecché la morte cercassimo. 
Salvatevi ! 

— E Artaldo? — con terribile angoscia chiede 
l'Alagon. 

Il visconte e il Guiso chinano la testa. 

— Via, parlate, — insiste il marchese — oramai 
la certezza mi è più. cara di questo dubbio tremendo! 

— È morto! 
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Saccede a queste parole un silenzio di tomba. 
Il marchese chiede ancora: 

— Le schiere del Cano e del Manca? 

— Parte spente, parte disperse 

— Lemo? 

— Cadde anch'esso 

— Ebbene, amici, fate quello che mi vedute fare. 
II destino non può contenderci lina bella morte, poi- 
che ci ha precluso la via della vittoria. Sappiamo 
vestire animo pari ai casi, coi quali la fortuna vuol 
provare la nostra costanza. Orsù moriamo! 

E con le spade impugnale, Leonardo Alagon e il 
suo pìccolo drappello d'eroici guerrieri, si avventano 
sopra le schiere vittoriose e ne fanno larga strage. 
Ogni colpo vibrato da quello destre riesce fatale agli 
aragonesi, e lascia un vuoto nelle loro file. Ma quel 
nocciolo di valorosi non potrà resistere a lungo contro 
il numero soverchiarne dei vincitori, che da ogni 
parte accorrono, imbaldanziti, e tentano circondarlo. 
Allora, veduto tornar vano ogni sforzo, gli amici del 
marchese e i fratelli lo traggono, a viva forza, fuori 
da quella mischia cotanto disuguale. Quanti si parano 
loro incontro a contrastare il passo sono sbaragliati, 
o fatti a pezzi; e cosi giungono a porsi in salvo in 
su la via che menava a Uosa. 

Cupo, affranto dal dolore, Leonardo Alagon non 
proferisce una sola parola lungo il penoso tragitto. 
Oramai presentiva qnal fosco avvenire l'attendesse. 
Profugo, perseguito, insidiato, a lui non rimaneva 
aperta che una sola via, quella dell'esilio. Così medi- 
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tando si appressava a Bosa, da dove si proponeva di 
partire il domani per Genova coi due figli rimastigli 
illesi, i fratelli e gli amici, che il destino volle con- 
cedergli, dono invidiabile, a conforto della sua sven- 
tura! 

Il Carroz, con le sue e le schiere del Marongìo 
e del Pujades, passò la notte sul campo conquistato 
a cosi caro prezzo. Ma la vittoria non venne ralle- 
grata dall'insolente esultanza del vincitore. Quella 
pianura era tutto un cimitero; e tra il lugubre spet- 
tacolo d'una orribile clade.non si ride, ne si festeggia 
mai impunemente. 
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Il giorno che tenne dietro alla rotta dell'esercito 
dell'Alagon ed alla costui fuga, fu di vero trionfo pel 
viceré Carroz. Lo sue vendette erano compiute, an- 
nichilito l'ultimo ostacolo, che si frapponeva all'adem- 
pimento dei suoi ambiziosi disegni. Rimanevano tutta- 
volta da conquistare il castello di Macomer, e quello del 
Goceano; facile impresa dopo il disastro dell'/Wagon, 
che toglieva ai pochi difensori di quei deboli baloardi 
ogni speranza di soccorso. Il Carroz, lietissimo della 
sua ventura, diresse, senza indugio, contro il primo 
le imbaldanzite soldatesche; le quali, dopo breve con- 
trasto, se ne impadronirono. 

Come fu occupato il castello dalle sue genti, il 
Carroz, itosene sopra la torre merlata, con le sue 
mani volle strappare il glorioso vessillo arborese, ri- 
durlo in minutissimi brandelli, e poi lo calpestò. 
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Della sommessione di quello del Goceano ne lasciava 
la cura al barone Marongio, il quale vi ,si accinse 
anim osamente e, in breve, Io ridusse in sua balia. Di 
là questi se ne ripartiva per le sue terre, dopo aver 
menato in trionfo le due figlie naturali del marchese, 
fatte prigioniere nella rocca conquistata una al rima- 
nente del presidio. 

II torrente oramai dilagava. Coloro che avevano 
lavorato alla sordina, rialzavano la testa come appre- 
sero la caduta dell'Alagon. Quanto v'era di torbido e 
d'abbietto venne al sommo; la marcida fungaja, che 
ribolle, pullula e si rimescola negli ultimi strati della 
fogna sociale, nelle ore in cui la fiaccola della di- 
scordia manda lividi sprazzi di bieca luce, straripa 
e contamina. Le passioni più sfrenate cercavano un 
appagamento; un orda senza nome invase il palazzo 
e lo pose a ruba e a sacco, sperperandone le ricchezze, 
guastando e abbattendo lo insegne della caduta si- 
gnoria. S'insaniva in quella libidine di devastazione; 
non v'era nulla di sacro, nulla che fosse stimato 
degno di rispetto e di venerazione, non un sentimento 
generoso, il quale consigliasse quella bruzzaglia imper- 
versante a compiangere il valore infelice. 

Intanto il viceré coll'esercito vittorioso, ridotta 
in suo potere Oristano, vi entrava trionfalmente il di che 
vi si celebrava la festa del Corpus Domini. È inutile 
dirsi, perchè fato comune a tutti i vincitori, fu ac- 
clamato e festeggiato. Ben presto avrebbero ad assag- 
giare di che sapesse il giogo d'Aragona; ma quella 
era l'ora della follìa! II viceré, insediatosi nel palazzo, 
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ordinava la confisca di tutti i beni appartenenti a! 
marchese, alla sua famiglia e seguaci, proclamando 
d'allora in poi rimanere infeudato alla Corona il ti- 
tolo di marchese d'Oristano e conte del Goceano. 

Cosi, dato sesto a questa grave bisogna, la quale, 
per il volgere di ben otto anni, aveva amareggiata 
la sua vita, riparti alla volta di Cagliari, dove fu ri- 
cevuto con frenetiche dimostrazioni di giubilo! Ma 
presto il suo contento dovea convertirgli si in dispe- 
rato cordoglio. 

Dieci di erano appena trascorsi dal suo trionfo, 
che il figlio Dalmazio morì di veleno propinatogli da 
mano ignota. Le parole sono impotenti a descrivere 
qual dolorosa trafitta fosse al cuore del vecchio Carroz 
il caso miserando. Basterà riferire che quella morte 
distrusse le sue dorate speranze, e circondò di rimorsi 
e d'affanni gli ultimi giorni della sua vita, che furono 
pochi e amari. Ma prima di scendere dentro la tomba, 
sentendo forse incombergli incomportevolc il fardello 
delle commesse nequizie, ordinava, per testamento, 
la fondazione in Cagliari di due conventi d'Osservanti, 
e ne commetteva alla moglie donna Manda e alla 
sorella donna Elisabetta l'eseguimento. Tristi vera- 
mente quei tempi, se anco l'espiazione d'una colpa 
si manifestava con le sembianze d'un sanguinoso 
epigramma! 
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In su le prime ore del mattino, nel quale s'era 
diffusa nel palazzo la novella della morte del conte 
di China, Dalmazio Carroz, e mentre tutto v'era sos- 
sopra, la vecchia Preziosa, tacita, a passi celeri, pal- 
lida e stravolta, scendeva nelle stanze terrene, e di 
là, per una postierla, esci all'aperto. Le Brillava negli 
occhi una luce sinistra, una soddisfazione profonda, 
ma acre ed amara, come tutte quelle che derivano da 
un misfatto. Traversando col petto ansimante le tortuose 
viottole, che dovevano menarla alla casa di Frontino, 
vi giunse che l'alba era appena apparsa nel cielo. 

Picchiò, non fu risposto; tentò un'altra volta, e 
nulla. Diede un'urtone all'uscio, e s'avvide che era 
aperto. Senza di nulla sospettare, s'avanza, e, scam- 
biali pochi passi, trova il vecchio alchimista riverso 
al suolo, livido e sfigurato. Era morto! La donua stette 
un momento oppressa dal terrore; dappertutto non 
doveva dunque offrirlesi che lo spettacolo della morte? 
Ma, stretta dal bisogno di sottrarsi all'incubo, che la. 
dilaniava, mutati i panni neri, che vestiva tìn da 
quando il suo Gabriele era caduto in campo, se ne andò 
in cerca di Garbio. Costui stava in una miserabile cala- 
pecchia poco discosta, e si disponeva ad escire 
quando fu picchiato. Aprì. La vecchia non fece mo- 
stra nemmeno di voler entrare; proferì soltanto con- 
tinuando la sua via: 

— Pace ai defunti 

— Amen. — rispose Garbio. 

Ma quando la donna ebbe voltalo il canto, si fece 
serio a riflettere: 
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— Pace ai morii; ho capito e sta bene. Ma, e i 
vivi? Chiudiamo le carabattole, Garbio, cliè questa 
non è più aria sana pei tuoi polmoni! Oramai La 
terra non può germogliare altro albero per te, che 
uno solo poco simpatico! — Dunque? 

Diede un occhiata in giro alla stanza, e 

— C'è poco da perdere — mormorò. 

Si messe ad origliare all'uscio: nessun rumore 
nella via, nessun segno d'agitazione. 

— Sta bene, dormono tutti; è l'ora. 

E, fatto un fastello dei pochi panni, esci. Nessuno 
ne chiese novella, nessuno si rammentò di lui. Da 
dove venisse non si era saputo, per dove se ne andò 
non fu indagato. Ricadde nel vuoto, ritornò all'oscu- 
rità, da cui emerse, senza destare invidia, nè amore. 
Tu una vita senza scopo? Chi potrebbe dirlo? 

Ma per la vecchia Preziosa le cose volsero altri- 
menti. 0 che si notasse la sua assenza dal palazzo, o 
che fosse conosciuta la sua relazione con Frontino, 
o che non avesse usato abbastanza di cautela, fatto 
sta che grave sospetto cadde su dì lei, e il sospetto, 
in quei tempi, voleva dire condanna. Allora, senza 
tanto apparalo di forinole solenni, si faceva alla spiccia. 
Fu presa mentre tentava di mettersi in salvo, but- 
tata in fondo a un lurido carcere e processata come 
strega. Tutto induceva a mettere in sodo la sua reità, 
la sparizione di Garbio, la morte di Frontino. E non 
furono paghi di martoriarla, anzi di martoriare lei 
soltanto; si voleva una vittima illustre! Si tentò coin- 
volgere la viscontessa di Sanluri in quella oscura 
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trama; forse non pareva soverchio ai di lei persecu- 
tori l'averle confiscati i Leni, dato altrui il feudo del 
marito, l'onta aggiungendo allo scorno, la si volle in- 
s!icr;Uricc (Iella vecchia montanara ! Eppure erano stali 
miti ed umani coi ribelli: essi l'avevano detto! 

Gli storici di quei tempi non chiarirono la fine 
di cotesto intrigo; queglino che vennero dappoi non 
se ne curarono. Attingendo le notizie a fonti arago- 
nesi, né volendo cacciare lo sguardo dove ai polenti 
non piaceva che fosse osservato, narrarono la cosa 
così e cosi, senza farne gran caso e non volendo forse 
che altri ne facesse. Così che quel fatto rimase av- 
volto tra le tenebre del mistero, nelle quali conviene 
sia lasciato. 



Ma i persecutori dell'Alagon non andarono a Roma 
a far penitenza. Il barone Angelo ìfarongio, che fu 
tanta parte nella rotta di Macomcr, venuto in rigoglio 
pei favorì, che gli si prodigarono a larga mano, tra- 
scorreva ad ogni eccesso. Capitano a Sassari delle 
regìe milizie, circondato da numerosa clientela, che 
egli spalleggiava, e dalla quale aveva, in ricambio, 
protezione e forza, vai evasi del potere per umiliare e 
conculcare i suoi emoli, tra i quali potentissimi i 
Gamhella. Diventò, in breve, intollerabile. Gli sdegni 
compressi ferveano in segreto, ma non per ciò meno 
minacciosi e meno da paventarsi: non aspettavano che 
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un occasione per prorompere. Ha, assalire, all'aperta, 
un uomo cotanto potente, uon era cosa agevole senza 
grave perìcolo di chi Tosava, o con la certezza altresì 
di non riescile ad altro, che a procacciare a se stesso 
un danno inevitabile. Si ordì, quindi, una congiura, 
e la morte del fiero barone fu votata. I congiurali, 
non potendo altrove dar compimento a quel loro di- 
seguo, lo attendono nella chiesa cattedrale di san Ni- 
colò, dove giunto gli si fanno addosso e lo trafig- 
gono a colpi di pugnale! 

Per lai modo, in brevissimo tempo, tre dei prin- 
cipali cooperatori alla caduta del marchese perirono, 
uno di ferro, l'altro di veleno, il terzo di cordoglio. 

Ma la messe non è tuttavolta compiuta! 



Travolto nei passi amari della fuga, Leonardo 
Alagon giungeva a Dosa col visconte di Sanluri, i figli, 
i fratelli e i pochi scampali alla catastrofe di Macomer. 
Mal sicuro e pressato dai suoi, confida la sua salvezza 
a fragile naviglio, facendo rotta per Genova, dove 
l'amistà di quella repubblica può concedergli asilo si- 
curo e inviolato. 

Variamente vengono dagli scrittori narrate le vi- 
cende di quell'infausto viaggio. Asseverano i più, che 
mentre il marchese veleggiava con prospero vento e 
più. che a mezzo aveva fornita la sna corsa, venne 
ad abbattersi in una delle galee di crociera, comandato 
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rial Villamarin, la quale, fatti prigionieri i fuggiaschi, 
li condusse a Palermo al cospetto dello stesso Ammi- 
raglio, che ivi mareggiava col rimanente dello, armata. 
11 Villamarin, messo subito alla vela il suo navilio.e 
destramente causando le galee, che Genova aveva spe- 
dito in soccorso del marchese, approdò in Spagna, 
mettendo tosto in balìa di re Giovanni i prigionieri, i 
quali furono chiusi nel castello di Xaliva presso Valenza. 
11 manoscritto del Proto Arca attribuisce, invece, 
ia cattura del marchese a un naufragio, che costrinse 
questi a ricovrarsi nella nave d'un Saragozza, il quale 
lo tradì consegnandolo al Villamarin in Palermo. 

Alla somma delle cose ciò oramai poco aggiunge 
e a nulla giova. L'animo rifugge dalla triste indagine, 
che non riescirebbe ad altro che a convincerlo, aver 
conferito a contristare gli ultimi giorni di quel prode 
infelice anco la vilezza d'un tradimento! 

Grandissima fu la gioja manifestata dal re Giovanni 
a colale annunzio. Vecchio, debole e irritato, si mostrò 
inesorabile col suo nemico, quasi volesse rifarsi di tanti 
anni di sospetti, e, si assevera anco, di gelosìa. Ac- 
crebbe i rigori della sua prigionìa, le torture del suo mi- 
sero stato, con provvedimenti spirati da un odioso sen- 
timento di rappresagli a, senza avvedersi che, in tal modo, 
riconosceva per suo emulo quell'uomo, che egli aveva 
cercato umiliare e deprimere al cospetto del mondo! 

Ma Leonardo Alagon,trale tenebre di quella carcere, 
fallo segno, impotente, agli sdegni d'un signore di tanti 
popoli, appare più grande, più sublime che mai. Il di 
lui animo altero non sa piegare alle persecuzioni, come 
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non aveva piegato alle raiiiaccie; non sconfessa i suoi 
diritti, non si curva innanzi al suo oppressore; ma 
si ritempra nella sventura e diventa tetragono ai colpi 
della nemica fortuna. Il castello di Xativa doveva essere 
il piedestallo della sua fama! 

Ma re Giovanni non godette per molto tempo 
della insperata fortuna. La morte ebbe, in breve, troncato 
lo stame dei suoi giorni, e liberato cosi il marchese 
d'un implacabile persecutore. Siffatta novella giunse 
dentro la costui carcere, come la luce d'un alba di 
felicità; egli ne esultò. Si fece tosto radere la barba, 
che aveva negletta; indossa le migliori sue vesti come 
per festa, e, per la prima volta dopo la sua prigionia, 
un riso di contento sflora l<ì di lui pallide labbra e 
ne rischiara l'oscurato volto. 

Irato il re Fernando, succeduto a Giovanni nel 
regno d'Aragona, di cotesto contegno del marchese, 
dimentica che gli fu amico e rincrudelisce contro di 
lui confermando la sentenza paterna, e condannandolo 
avita di stenti e di tenebre. Forse questo fu l'orpello, 
col quale tentò abbuiare il recondito pensiero, che lo 
indusse a quel passo; ma in realtà la gelosa ragion di 
stato facea tacere ogni più umano sentimento, — e 
prevalere il rigore alla clemenza. E questa ragion di 
stato il consigliava altresì a ritenersi i mal tolti dominj 
dell'Alagon, infeudati alla Corona dopo la rotta di 
Macomer, temendo che grave danno gliene derivasse 
e pericolo di nuovi armeggiamenti nell'Isola, restituen- 
doli al marchese e ai suoi successori! 
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Leonardo Alagon non sopravvisse per molto tempo 
a questo nuovo colpo. Egli spirò l'anima grande tra 
le tenebre d'una segreta del castello di Xativa, vit- 
lima illustre clic doveva essere il suggello della con- 
quista aragonese! 

Dopo la morte del marchese fu fatta migliore la 
condizione dei figli, dei fratelli o del visconte di San- 
luri, ai quali fu assegnato per carcere il regno d'A- 
ragona. Ma a nessuno di essi fu poi concesso di più 
ripor piede in Sardegna. Antonio mori a Medina nel 
1504, mentre era al sèguito di Ferdinando il catto- 
lico, c Giovanni nel 1500 nella città di Saragozza. 
Eleonora e Maria, fuggite dall'antico palazzo dei Giu- 
dici d'Arborea prima che vi entrasse il superbo vin- 
citore, trovarono ricovero in un monastero, da cui 
escirono, dappoi, per passare a nozze. 

In tal guisa si estingueva quell'antica dinastia, 
che, per quasi un secolo e mezzo di guerre e di ri- 
volture, aveva saputo tener allo il vessillo glorioso 
d'Arborea, e ritardare il dilatarsi della potenza funesta 
dell'Aragona nelle nostre terre. Adesso devono comin- 
ciare i giorni miserandi! 

Qui si conchiude la mesta epopea. Le pagine 
della nostra storia non annoverano più, nè una 
magnanima intrapresa, nè un tentativo di riscossa, 
nè un nome glorioso pari a quello dell'Alagon. Egli 
fu l'ultimo degli eroi. L'èra dei baldanzosi ardimenti, 
delle patriotiche speranze si conchiuse a Macomer. 
D'allora incomincia quel periodo di sfinimento, quel- 
l'urto scomposto di meschine guerricciuole di parte, 
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di passioncelle dissolventi; s'inaugura un astiosa e 
impotente rivalità di municipj, si propaga quel fer- 
mento distruttore, che deve adi mate il nostro popolo 
e farlo quasi sparire dalla faccia del mondo. Non sì 
parli più di prosperità c d'avvenire, finche il giogo 
Iberico incomba sul collo d'una genie dispersa o ne- 
mica. Tutto sarà violato senza contrasto, tutto mano- 
inesso. Sperperale le ricchezze, distrutta la proprietà, 
la rapina intronizzata, il regime feudale aspro, inu- 
mano, invadente, non troverà più limiti alla sua 
ambizione dì dominio! 

Torciamo, via, lo sguardo da questo spettacolo 
doloroso ! 



Ed ora un malinconico sprazzo di luce. 

Parecchi anni sono trascorsi dai fatti riferiti. In 
un erma servetta del Monteraso, da cui l'occhio po- 
teva divagare sopra lo stupendo succedersi di gioghi 
alpini, ora irli e brulli, ora dai contorni morbidi e 
dai pittoreschi ondeggiamenti, s'ergeva una modesta 
casa campestre. Le acque d'un ruscelletto scherzano 
là d'appresso, serpeggiando tra l'erbe tenorelle e le 
muffe vellutate della roccia, e vanno a perdersi fra 
l'ombre della selva vicina. 

Sulla soglia della piccola casa, bianca e linda 
come uno specchio, ruzzano due graziosi fanciulle tu', 
freschi e tozzi come due puttini del Sanzio, e, loro 
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dappresso, un cane colossale, dai setolosi sopraccigli, 
dall'occhio leonino, si sia accasciato e lambe ora il 
volto all'uno, ora lo mani all'altro di essi. 

Lontano un trar di moschetto da quel gruppo 
geniale, vien fatto scorgere la figura d'un nomo, a 
quanto pare, di non comune vigorìa, il cui volto 
abbronzato dal sole, l'incedere tranquillo, manon scevro 
di mestizia, danno a quel quadro vivace e pieno 
di luce come una lieve sfumatura d'ombra. Egli regge 
con la destra una marra, mentre col moncherino 
sinistro si ajuta al lavoro, il quale però riesce sten- 
tato e penoso. Eppure egli si ostina a proseguire, 
quantunque con visibile tormento; e se, a volte, sosta 
e mostrasi assai commosso, o pieno di dispettosa 
impazienza, ripiglia tosto l'umile compagno dei suoi 
giorni, e ritorna al suo grave lavoro non crucciato, 
non conlento, quasi lo avesse imposto a se slesso 
come una espiazione, o un sollievo ai mali che ave- 
vano profonda radice nel cuore. 

Una tra le altre volte di sosta e d'impazienza, 
mentre, appoggiata la marra, con moto reciso e presso 
che sdegnoso, su la gleba appena smossa, sovrap- 
ponendo il gomito sull'estremità del manico, e il 
mento appoggiando sul chiuso pugno, contemplava 
con occhio malinconico il cane, i fanciulli, la casa 
e la foresta, una mano, d'improvviso, si posò sulle 
sue spalle ed una voce sonora e armoniosa proferì: 

— È inutile, Morone, confessalo pure, non li ci 
puoi avvezzare! Non eri nato per trattar la vanga, 
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via, non è vergogna il dirlo: l'antico mestiere era 

par migliore 

Morone si voltò in tronco, e vide, arrossendo, 
Lemo e Carmela, che Io guardavano e sorrìdevano. 

— Pur troppo! — rispose il veterano — Ma, ve 
ne prego, non se ne parli più; è insoffribilmente do- 
loroso quel ricordo! L'abbiamo cercata la morte, e 
non volle esserci amica, ncanco la morte! 

Lemo e Carmela voltarono altrove la testa: una 
lacrima era spuntata nei loro occhi. 11 veterano se no 
avvide, e, buttala lontano da se la marra: 

— Perdonatemi, signori; io sono un ruvidaccio 
male accorto, che non sa far di meglio che riaprirvi 
le ferite cicatrizzate 

— Non è vero, Morone, — lo interruppe Lemo 
— esse non saranno cicatrizzate mai! 

Un Cotto di saDgue caldo caldo venne al capo 
del veterano. 

— Ah voi non sapete quanto bene facciano a 
questo povero e oramai inutile vecchio, coleste vo- 
stre parole. Ma tutto e Anito per me con quel giorno 

i migliori perirono il donniccllo Artaldo, ora 

anche il marchese è morto 

— Taci, Morone; — rispose Lemo — Dio ha giu- 
dicato i suoi nemici e fatto la sua giustizia, rapida 
e tremenda! 

— E noi? 

— Noi!... Siamo condannati a vivere nella nostra 
terra, come su quella dell'esilio. Ignorati, lontani dal 
consorzio, consacreremo i nostri giorni a rammentare 
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quel passato di glòria. Io dirò con orgoglio ai miei 
figli, che quel vecchio là, — c accennò a Morone — 
in una battaglia tremenda, in cui la fortuna mancò 
al valore, salvò la vita al loro padre, perdendo una 

mano e mettendo a repentaglio la sua 

Morone voltò indietro la Taccia e tossi romoro- 
samente. 

— Poi — soggiunse Carmela — racconteremo a 
quei piccini, come anch'io avessi la mia parte in 
cotesti trambusti; e questa sarà la mia cura. Te ne 
rammenti, Morone? Me lo recarono dopo quattro giorni, 

il mio Lemo, clic pareva un cadavere E mi dissero 

che lo avevano potuto sottrarre a stento da mezzo 
ai mucchi dei morti, che funestavano quella pianura. 
Quella ferita, che gli squarciava il fianco non pareva 
guaribile; la febbre l'esagitava, delirava soventi — Oh 
come eri orribile allora, amico mio! Stringevi i pugni, 
dÌL_' [ignavi i denti e, — Orsù, Àrtaldo, gridavi, alla 

riscossa! Due mesi, due lunghi mesi in questa 

croce; poi le notizie, che ci giungevano da ogni parte, 
finivano di contristarci, il timore d'esser fatti segno 

alle persecuzioni di quei crudeli poi la morte della 

mamma Oh, via, Morone ha molto più seDno di 

noi, quando ci dice che non bisogna parlarne! 

Quei tre s'incamminarono, pensosi, alla piccola 
casa, c come videro i due fanciulletti cosi allegramente 
godersi quell'ora spensierata di verace contento, si 
guardarono in volto quasi volessero dirsi: 

— Sarebbe un delitto offuscalo quel sereno cosi 
puro, col racconto convulso dei nostri dolori 
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— Eppure non potremo mai scordare quello, 
che fu gran parte della nostra vita; e anch'ossi devono 
conoscerlo. — Mormorò Morone, assidendosi sopra 
un masso. — Ogni giorno più ci risentiremo del ter- 
ribile vuoto, che ci attornia Oh sarebbe slato 

meglio esser morti colà!.... 

— Se fosse eterna la potenza d'Aragona. — ag- 
giunse Lemo. — 

— E in chi si ha più da sperare? Non siamo 
noi vinti? Non è morto il marchese? 

— È vero, Morone; ma il tempo maturerà nuovi 
destini per noi. L'Aragona, chi sa? non è certamente 
eterna e che vuoi farci, Morone? io non so ri- 
nunciare a cotesta speranza. Noi non conosceremo un 
tal giorno, forse neanco i nostri figli,- ma esso avrà 
da venire, perchè il delitto non può aver stretto un 
patto eterno a danno dei destini di nessun popolo! 

— Eppoi? — chiese Morone. 

Lemo si tacque. Egli non voleva, prohabìl mento 
non poteva rispondere, chè tra lo tenebre dell'avve- 
nire nulla può discernero l'occhio degli uomini; e 
conviene, che, anco i più saggi, attendano e sperino, 
però che in queste due parole, dicono, si racchiuda 
il segreto dei destini umani. 




